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LA 

VIE  D'UN  ARTISTE 


I 

A  NOGENT-SUR-MARNE 

En  \  861 ,  Paris  était  en  pleine  transforma- 
tion. Des  quartiers  entiers  de  la  vieille  cité 
s'écroulaient  et  les  maisons  antiques  et  lézar- 
dées étaient  remplacées  par  des  immeubles 
splendides.  Des  voies  larges  et  aérées  traver- 
saient dans  tous  les  sens  cette  ville  nouvelle 
qui  sortait  de  terre,  grâce  à  M.  Haussmann. 
Les  environs  n'étaient  pas  oubliés  dans  ces  tra- 
vaux d'embellissement.  A  l'ouest,  le  bois  de 
Boulogne  replanté  devenait  le  rendez-vous  des 
promeneurs  élégants;  à  l'est,  le  bois  de  Vin- 
cennes  avec  ses  belles  allées  nouvellement 
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tracées,  ses  lacs,  ses  rivières,  était  fréquenté 
par  les  habitants  des  populeux  quartiers  du 
faubourg  Saint-Antoine,  de  Charonne,  qui  s'y 
rendaient  le  dimanche  en  famille. 

Le  chemin  de  fer  qui  part  de  la  Bastille  et 
étend  sa  majestueuse  ligne  d'arcades  en  bor- 
dures sur  la  rue  de  Lyon  venait  d'être  terminé. 
Aussi  chacun  voulait  se  servir  de  cette  voie 
pour  se  rendre  à  Saint-Mandé,  à  Vincennes  ou 
à  Nogent.  Ces  localités  étaient  quelquefois 
littéralement  envahies  par  de  nombreux  cita- 
dins, appartenant  à  toutes  les  classes  de  la 
société.  Aussi  l'intéressante  corporation  des  res- 
taurateurs, des  limonadiers  et  des  marchands 
de  vin,  rendait-elle  de  sincères  hommages  à 
ceux  qui  avaient  eu  l'idée  de  mettre  à  exécu- 
tion tous  les  travaux  qui  devenaient  une  des 
causes  de  leur  fortune. 

Dans  les  derniers  jours  du  mois  de  juin 
1862,  quelques  jeunes  gens  étaient  réunis 
dans  un  café  de  Nogent-sur-Marne,  fumant, 
buvant  et  causant.  Ils  portaient  le  costume 
de  canotier,  casquette  et  vareuse  de  couleurs 
différentes,  bottes  montant  jusqu'au  genou. 
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—  Sapristi!  s'écria  l'un  des  fumeurs,  est-ce 
que  Gustave  va  nous  faire  poser  longtemps  ? 
On  est  exact  ou  on  ne  l'est  pas. 

—  Eh  bien,  il  ne  l'est  pas,  dit  un  ami,  ce 
n'est  point  pardonnable. 

—  Tu  as  raison,  Georges,  et  ces  dames  qui 
nous  attendent  au  bord  de  la  Marne? 

—  Elles  s'impatientent. 

—  Je  connais  Cœlina,  reprit  Georges,  elle 
va  me  faire  une  scène. 

—  Tu  f excuseras. 

—  Ah,  par  exemple  !  est-ce  qu'elle  m'écou- 
tera,  surtout  si  la  faim  s'en  mêle? 

—  Pauvres  filles,  ce  qu'elles  doivent  souf- 
frir! 

—  Surtout  ce  qu'elles  doivent  boire  ! 

—  Et  manger? 

—  Et  nous  adresser  de  sottises? 

Le  sifflet  du  chemin  de  fer  se  fit  entendre, 
un  canotier  se  précipita  sur  la  chaussée,  cou- 
rut vers  la  gare  et  se  plaça  à  la  sortie, 
lorgnant  les  femmes,  regardant  si  elles  avaient 
la  main  fine,  le  pied  petit,  la  jambe  bien  faite. 
Il  était  en  train  de  se  livrer  sérieusement  à 
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ses  observations,  lorsqu'une  main  assez  lourde 
se  posa  sur  son  épaule  et  l'arracha  à  la  con- 
templation de  chevilles  délicieuses.  Il  leva  la 
tête  et  reconnut  Gustave. 

—  Ah!  s'écria-t-il,  je  suis  ici  à  t'attendre 
depuis  un  temps  infini. 

—  Tu  parais  ne  pas  trop  t'impatienter? 

—  Heu!  j'observe. 

—  En  effet. 

—  Les  autres  sont  là  qui  jurent. 

—  Contre  qui  ? 

—  Contre  toi. 

—  Pour  quelle  raison  ? 

—  Parce  que  tu  es  en  retard. 

—  J'ai  manqué  le  train. 

—  Je  m'en  doute.  Tu  n'es  jamais  prêt. 

—  Oh  ce  n'est  pas  moi,  c'est  Clara  qui 
n'en  finit  pas,  dit  Gustave  en  montrant  à  son 
ami  une  petite  femme  blonde  attachée  à  son 
bras.  Puis  s'arrêtant  gravement  au  milieu  de 
la  place  : 

—  Monsieur  Arthur  Moreau  ;  Mademoiselle 
Clara,  dit-il  en  les  présentant  l'un  à  l'autre. 

M.  Arthur  posa  une  main  sur  son  cœur, 
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prit  sa  casquette  de  l'autre  et  s'inclina  pro- 
fondément. Quant  à  Mlle  Clara,  elle  se  contenta 
de  faire  une  révérence  plus  ou  moins  bien 
réussie,  puis,  prenant  le  bras  de  M.  Gustave, 
elle  dit  à  son  ami  de  marcher  devant.  Arthur, 
flatté  de  cette  marque  de  confiance  se  dirigea 
vers  l'auberge.  Le  retardataire  fut  reçu  par 
une  bordée  d'injures.  Il  voulut  parler,  on 
refusa  de  l'entendre.  Clara,  sachant  bien  qu'il 
l'accuserait  du  retard,  cause  de  cette  avalanche 
de  reproches,  criait  plus  fort  que  les  autres. 

Gustave  laissa  passer  l'orage.  Enfin  on  se 
mit  en  route,  le  petite  troupe  suivit  la  grande 
route  de  Nogent,  la  chaussée  de  Petit-Bry,  et 
arriva  sur  le  bord  de  la  Marne.  Les  habitants 
de  la  contrée,  habitués  aux  fantaisies  des 
canotiers,  et  surtout  des  canotiéres,  ont  fini 
par  ne  plus  faire  attention  aux  gestes  plus  ou 
moins  vifs,  aux  cris  perçants  poussés  par  ces 
dernières.  Du  reste,  ces  caravanes  de  jeunes 
gens  mangent,  boivent  et  ne  discutent  point 
sur  les  prix. 

Quelquefois,  des  commis  appartenant  à  une 
maison  de  nouveauté  de  troisième  ordre  se 
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risquent  dans  ces  parages.  Ils  font  les  difficiles 
sur  la  qualité  des  vins.  La  viande  est  trop 
ordinaire  et  les  poissons  pas  assez  frais.  Mais 
lorsqu'il  s'agit  de  régler,  ces  viveurs  d'occasion, 
si  ardents,  paient  avec  peine  chacun  leur  écot, 
rentrent  dans  Paris  en  chantant,  le  chapeau 
sur  l'oreille,  regardant  les  femmes  d'un  air 
qui  a  la  prétention  d'être  hardi  et  qui  n'est 
que  grossier.  Ces  clients  sont  assez  peu  estimés 
et  on  leur  sert  les  restes  des  autres. 

Dans  cette  partie  de  la  vallée  de  la  Marne, 
voisine  de  l'île  de  Beauté,  sont  beaucoup  de 
petites  maisons  de  campagne  charmantes.  Les 
architectes  ont,  suivant  la  fantaisie  des  pro- 
priétaires, élevé  des  castels  microscopiques, 
avec  tours  ornées  de  meurtrières  et  de  mâchi- 
coulis ;  des  temples  grecs  entourés  de  colonnes 
dont  le  fût  est  en  bois,  le  piédestal  en  brique 
et  le  chapiteau  en  plâtre,  mais  tout  cela  peint 
et  imitant  à  ne  pas  s'y  méprendre  la  pierre  ou 
le  marbre.  Il  y  a  des  façades  en  briques,  des 
toits  aigus  couverts  en  ardoise,  des  terrasses 
surchargés  de  caisses  de  fleurs,  des  balcons  en 
fonte  ouvragée. 
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Les  Le  Nôtre  des  jardins  qui  entourent  ces 
immeubles  ont  planté  des  arbres,  taillé  des 
massifs,  tracé  des  allées  sinueuses,  creusé  des 
bassins  dans  des  espaces  excessivement  res- 
treints où  nagent  de  malheureux  poissons. 
Les  allées  qui  traversent  les  propriétés  sont 
bordées  de  fleurs,  de  buis,  de  fraisiers,  de 
pommiers  ou  de  poiriers  formant  des  pyrami- 
des, des  boules,  des  croix,  des  losanges. 

Les  artistes  ont  à  l'île  de  Beauté  leur  mai- 
son où  ils  viennent  se  délasser  des  fatigues 
du  théâtre.  Ils  voient  là  un  vrai  soleil,  une 
verdure  qui  n'a  rien  de  faux,  un  ciel  naturel, 
et  entendent,  les  jours  d'orage,  un  tonnerre 
qui  n'est  point  en  tôle. 

Dans  ce  coin  déterre, l'amoureux  du  moyen 
âge  peut  en  évoquant  ses  souvenirs  se  rappe- 
ler ceux  qui  l'ont  habité,  qui  s'y  sont  amusés 
ou  y  ont  souffert.  Tel  était  le  cas  de  Joannis, 
l'un  des  jeunes  gens  qui  attendaient  l'arrivée 
de  Gustave. 

Partout  où  il  allait  en  partie  de  plaisir, 
Joannis  laissait  les  autres  s'occuper  de  tous 
les  détails  matériels,  s'inquiétait  de  l'histoire 
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du  pays  au  point  de  vue  archéologique  et 
visitait  les  restes  des  anciens  édifices.  A  Beauté 
il  songeait  à  Agnès  Sorel. 

Du  château  féodal  construit  par  Charles  V  il 
ne  reste  plus  rien.  Toutes  les  pierres  ont 
disparu,  peut-être  sont-elles  transformées  en 
moellons  qui  ont  servi  à  bâtir  les  maisons  des 
villages  environnants.  La  célèbre  favorite  de 
Charles  VII  a  vécu  dans  ce  manoir,  s'est  pro- 
menée sur  les  bords  de  la  Marne,  dans  le 
bois  de  Vincennes,  entourée  de  ces  chevaliers 
qui  sous  la  conduite  de  Jeanne  d'Arc  avaient 
battu  les  Anglais  et  ramené  à  Paris  le  roi  de 
Bourges. 

Les  soirs  d'été,  sous  le  ciel  bleu  piqueté 
d'innombrables  étoiles,  à  la  molle  clarté  de  la 
lune,  dont  les  rayons  s'arrêtaient  sur  les 
masses  sombres  des  bois,  et  faisaient  briller 
comme  de  l'argent  en  fusion  les  eaux  de  la 
rivière,  des  barques  se  promenaient  douce- 
ment, chargées  de  femmes  charmantes  et 
d'hommes  jeunes  qui  avaient  remplacé  la  cui- 
rasse d'acier  par  l'habit  de  velours,  faisaient 
l'amour  au  lieu  de  se  battre ,  devisaient  tout 
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bas  avec  leurs  compagnes  au  lieu  de  jeter  leurs 
cris  de  guerre.  On  s'était  tant  battu  qu'il  fallait 
se  reposer  un  peu  en  attendant  de  nouvelles 
guerres. 

Un  jour  le  roi  Charles  VII  mourut,  le 
dauphin  monta  sur  le  trône  et  la  dame  de 
Beauté  quitta  Nogent  pour  Loches,  les  rives 
de  la  Marne  pour  celles  de  l'Indre.  C'était 
toujours  un  château-fort  qu'elle  allait  habiter, 
mais  à  Beauté  elle  était  souveraine ,  à  Loches 
elle  devint  prisonnière.  Sa  mort  fut,  dit-on,  le 
résultat  du  poison.  Son  corps,  transporté  à 
la  collégiale,  y  resta  jusqu'à  la  révolution, 
mais  des  bandits  ouvrirent  son  tombeau,  le 
détruisirent,  anéantissant  en  quelques  heures 
ce  qui  restait  de  celle  qui  avait  poussé  Charles 
VII  à  reconquérir  son  royaume. 

La  majeure  partie  des  habitants  de  Bry  et 
de  Nogent  ne  s'occupe  pas  de  tous  ces  détails 
historiques.  Elle  ne  connaît  peut-être  même 
pas  de  nom  la  clame  de  Beauté  ;  du  reste , 
cela  l'inquiète  peu.  Mais  si  toute  trace  du 
passé  a  disparu,  il  est  au  moins  resté  la 
rivière  qui  décrit  toujours  ses  courbes  gra- 

4. 
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cieuses,  le  soleil  brillant,  les  prairies  vertes, 
les  ombres  épaisses.  Comme  autrefois,  la 
population  urbaine  recherche  cette  campagne 
riche  et  belle  qui  lui  fait  oublier  durant 
quelques  heures  les  lourds  travaux  de  la 
semaine. 

A  quelque  distance  de  Nogent,  c'est  la 
Varenne,  dont  le  parc  a  été  morcelé  en  petites 
propriétés,  où  viennent  se  délasser  les  bour- 
geois parisiens  et  les  ouvriers  rangés  qui  ont , 
à  force  d'économies  accumulées,  acheté  une 
maisonnette  entourée  d'un  lopin  de  terre,  où 
poussent,  grâce  à  des  soins  continus,  des 
fleurs,  des  arbres  maigres  et  des  légumes.  Un 
château ,  qui  existe  encore ,  a  été  construit  et 
habité  par  Marie  de  Médicis.  La  fille  des  ban- 
quiers florentins,  devenue  souveraine  de  la 
France,  y  résidait  souvent,  mais  la  Marne 
n'était  pas  l'Arno,  et  le  soleil  du  Nord  de  la 
France  n'avait  pas  pour  elle  la  chaleur  intense 
de  celui  qui  réchauffe  les  belles  campagnes  de 
l'Etrurie. 

Joannis  en  se  rappelant  ces  souvenirs 
historiques  y  trouvait  un  plaisir  très  grand,  et 
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quand  les  autres  riaient  autour  de  lui,  il 
considérait  une  pierre  sculptée  avec  une 
attention  presque  religieuse.  Aussi  ses  amis 
l'avaient-ils  surnommé  le  rêveur. 

Mais  le  type  le  plus  bizarre  de  cette  société 
de  jeunes  gens  était  un  bonhomme  âgé  d'une 
trentaine  d'années,  gros,  court,  la  tête  ronde 
percée  de  deux  trous  au  fond  desquels  bril- 
laient deux  prunelles  noires  d'une  mobilité 
extrême,  les  joues  couvertes  d'une  barbe 
épaisse  coupée  ras,  le  nez  un  peu  épaté,  les 
lèvres  épaisses  :  il  se  nommait  Guernier,  était 
employé  au  ministère  de  l'agriculture.  Ignorant 
et  vaniteux,  Guernier  causait  de  tout  et  avait 
la  prétention  de  donner  des  leçons  à  tout  le 
monde;  ses  airs  cassants  lui  avaient  attiré 
beaucoup  de  mots  durs  qu'il  n'avait  point 
relevés  et  quelques  gifles  qu'il  avait  cru 
prudent  de  ne  pas  rendre  Ne  connaissant  le 
courage  que  par  ouï  dire,  l'employé  manquait 
absolument  de  la  prudence  la  plus  élémentaire 
et  disait  des  bêtises  jusqu'au  moment  où  un 
auditeur  peu  patient  lui  ordonnait  de  se  taire. 
Affichant  des  opinions  légitimistes,  Guernier 
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portait  toujours  dans  sa  poche  un  numéro  de 
la  Gazette  de  France,  mais  jamais  il  n'avait 
lu  une  ligne  de  ce  journal  qu'il  mettait  si  bien 
en  évidence.  De  plus  il  faisait  courir  le  bruit 
qu'il  appartenait  à  une  famille  noble  et  se 
faisait  adresser  au  ministère  des  lettres  sur 
l'enveloppe  desquelles  on  pouvait  lire  le  nom 
de  M.  Guernier  des  Savières.  Quelquefois  le 
premier  de  ces  noms  était  remplacé  par  la 
première  lettre.  Les  collègues  du  bureaucrate 
se  moquaient  de  lui  et  prétendaient  que  les 
lettres  qu'il  recevait  étaient  mises  à  la  poste 
par  lui;  mais  pour  les  garçons  de  bureau,  il 
était  bien  monsieur  des  Savières. 


PARTIE  DE  PLAISIR 


Ces  digressions  pourraient  nous  mener  fort 
loin,  revenons  à  nos  canotiers.  Ainsi  que 
l'avait  prévu  Georges,  Mlle  Cœlina  poussa  des 
cris  d  ecorché  lorsqu'elle  les  aperçut  arrivant 
sans  trop  se  presser. 

Elle  sortit  de  l'auberge  où  elle  attendait  en 
compagnie  de  deux  de  ses  amies,  croisa  les 
bras  et  se  mit  à  invectiver  M.  Georges  qui  se 
cacha  derrière  ses  amis,  regarda  le  ciel, 
sifflota  un  air  d'opéra-bouffe  et  tâcha  de  garder 
son  calme.  Mais  cela  ne  faisait  pas  l'affaire  de 
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Cœlina,  qui  voulait  à  toute  force  qu'on  lui 
répondît. 

Elle  avait  l'estomac  dans  les  talons,  mourait 
de  faim  depuis  deux  heures,  et  tout  cela 
parce  qu'un  de  ces  messieurs  s'était  trouvé  en 
retard. 

—  Ce  monsieur,  c'est  moi,  dit  Gustave  en 
s 'approchant. 

—  Alors,  vous  êtes  mat  élevé. 

—  Que  peut  me  faire  votre  opinion  sur  mon 
compte  ? 

—  On  ne  fait  point  attendre  les  dames. 

—  Bah! 

—  Tâchez  donc  d'être  poli. 

—  Je  ne  vous  dis  rien. 

—  C'est  encore  trop. 

La  jeune  fille  paraissait  décidée  à  ne  pas 
s'arrêter.  La  conversation  devenait  peu  amu- 
sante pour  tout  le  monde,  et  chacun  se 
regardait,  lorsque  Arthur  Moreau,  ayant 
ramassé  une  énorme  pomme  de  terre,  la 
pela,  la  dé  îonpa  par  tranches  et  la  présenta  à 
Cœlina. 

—  Si  vous  avez  faim  ?  dit-il  en  s'inclinant. 
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Tout  le  monde  partit  d'un  éclat  de  rire. 
Mais  elle  se  considéra  comme  insultée, 
appliqua  sur  la  joue  du  trop  facétieux  Arthur 
un  soufflet  qui  s'entendit  à  plusieurs  mètres  à 
la  ronde  et  sortit  en  traitant  la  société  de 
ramassis  d'imbéciles.  Droite  et  raide,  dans  sa 
démarche,  elle  ne  se  retourna  pas,  mais  elle 
espérait  intérieurement  que  Georges  chercherait 
à  la  retenir. 

Il  n'en  fut  rien.  Ce  calcul  habile  fut  déjoué, 
aucun  pas  ne  résonna  sur  le  chemin,  aucun 
cri  ne  se  fit  entendre,  et  Mlle  Cœlina  disparut 
au  tournant  d'un  sentier  sans  que  personne  se 
fût  dérangé  pour  essayer  de  la  faire  revenir 
sur  ce  qu'elle  appelait  sa  détermination.  Son 
départ,  du  reste,  n'avait  produit  qu'un  senti- 
ment de  joie. 

Georges  surtout  était  enchanté.  Il  voulait  à 
toute  force  rendre  à  Arthur  le  soufflet  que  lui 
avait  donné  la  trop  vive  jeune  fille.  Il  dansait, 
embrassait  les  dames  et  serrait  simplement  la 
main  aux  hommes. 

On  se  mit  à  table,  on  causa  de  l'incident, 
mais  il  fut  bientôt  impossible  d'entendre  une 
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parole  au  milieu  du  bruit  des  assiettes  et  des 
verres,  des  éclats  de  rires  et  des  interruptions 
saugrenues. 

Cœlina  ne  tarda  pas  à  regretter  son  esca- 
pade. Elle  se  promena  un  instant,  puis, 
fatiguée,  s'assit  sur  l'herbe,  au  pied  d'un 
arbre,  et  réfléchit  sur  la  dureté  des  hommes 
et  surtout  des  femmes.  Car,  si  ses  amies 
avaient  parlé  en  sa  faveur,  nul  doute  qu'on 
ne  l'eût  rappelée.  Mais  elles  avaient  peut-être 
ri,  et  en  ce  moment  elles  faisaient  sans  doute 
des  plaisanteries  d'un  goût  douteux  sur  la 
dispute  et  le  brusque  départ  qui  l'avait 
suivie. 

Sa  colère  s'était  calmée,  et,  la  faim  étant 
revenue,  son  estomac  criait  d'une  façon  la- 
mentable, lui  reprochant  un  moment  de 
vivacité  qui  avait  eu  un  si  triste  résultat.  Elle 
consulta  son  porte -monnaie,  mais,  hélas  !  ce 
meuble  ne  renfermait  que  deux  petits  sous, 
un  centime  et  un  morceau  de  papier  vert  qui 
avait  tout  l'air  d'une  reconnaissance  du  Mont- 
de  Piété.  Dans  Paris,  ce  chiffon  aurait  pu 
avoir  encore  une  certaine  valeur,  mais  à 
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Nogent-sur-Marne ,  il  ne  fallait  pas  songer  à 
emprunter  sur  cette  garantie. 

Après  avoir  accusé  les  autres,  la  jeune  fille 
finit  par  s'avouer  qu'elle  avait  bien  aussi 
quelque?  torts  de  son  côté.  Une  fois  cette 
concession  faite  à  son  amour-propre,  elle  alla 
jusqu'au  bout.  Pourquoi  ne  retournerait-elle 
point  au  restaurant?  On  rirait  un  peu,  mais 
elle  déjeunerait.  Il  lui  semblait  voir  des  biftecks 
entourées  de  pommes  de  terre  soufflées  sentir 
l'odeur  de  la  matelotte  d'anguille.  Elle  voyait 
déboucher  les  bouteilles,  le  vin  emplir  Jes 
verres,  et  son  estomac  réclamait  toujours,  ses 
tempes  battaient,  elle  songeait  au  tubercule 
cru  qui  avait  été  une  des  causes  de  sa  fugue. 

—  Si  seulement  cette  pomme  de  terre  était 
cuite  !  murmurait-elle. 

Il  fallait  pourtant  sortir  d'une  situation 
aussi  grave.  Une  fois  sa  résolution  prise, 
Cœlina  se  leva  et  se  dirigea  vers  la  maison  où 
se  trouvaient  ses  amis.  Elle  fit  quelques  pas 
et  se  rassit,  elle  avait  peur  des  plaisanteries, 
mais  la  faim  fit  taire  l'orgueil. 

Georges  s'était  mis  à  une  fenêtre  du  premier 
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étage  pour  voir  si,  une  fois  la  colère  calmée, 
la  jeune  fille  retournerait  sur  ses  pas.  Il  y  eut 
des  paris  d'engagés,  et  quand  de  son  observa- 
toire Georges  aperçut  les  plumes  d'un  chapeau 
de  femme,  il  poussa  un  cri  de  triomphe,  — 
car  il  avait  parié  pour  le  retour,  —  et  descen- 
dit rapidement  l'escalier.  Quand  la  fugitive 
entra,  ce  fut  un  concert  abominable  de  chants, 
de  rires,  il  y  eut  même  des  imitations  fort 
heureuses  du  cri  des  différents  animaux. 

Cœlina  laissa  passer  l'orage,  déposa  son 
ombrelle  dans  un  coin,  enleva  son  chapeau, 
retira  le  mantelet  en  imitation  de  dentelle  qui 
lui  couvrait  les  épaules  et  se  mit  à  table.  On 
but  à  sa  santé  ;  après  le  café  Arthur  monta 
sur  la  table  et  fit  un  discours  fort  long  et  très- 
ennuyeux  sur  le  mérite  des  femmes.  11  faut 
dire  qu'il  avait  un  peu  bu,  et  le  vin  le  chan- 
geait en  orateur  prolixe.  Pour  s'accompagner 
plus  facilement  du  geste  il  avait  retiré  son 
paletot. 

—  Quelle  société  I  dit  mademoiselle  Clara  à 
Gustave. 
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—  Mais  c'est  très-gai,  chère  amie,  on  s'a- 
muse beaucoup  ici. 

—  Vous  n'êtes  point  difficile. 

—  C'est  toi  qui  es  ridicule. 

—  Dites-moi  des  sottises  à  présent. 

—  Quoi  1  s'écria  Georges ,  une  nouvelle 
dispute.  Est-ce  que  Clara  aurait  la  digestion 
laborieuse  ?  Je  suis  interne  à  la  Maternité  ;  si 
vous  souffrez,  je  puis,  je  dois  vous  guérir, 
dit-il  en  se  tournant  vers  la  jeune  femme. 
Parlez,  où  souffrez-vous  ? 

—  Cela  ne  vous  regarde  pas. 

—  Mauvaise  réponse ,  dénotant  que  le 
pylore  est  attaqué  ;  nous  sommes  menacés 
d'un  cancer  à  l'estomac.  Il  faut  se  soigner,  ou 
sinon... 

—  Qu'arrivera-t-il  ?  demanda  Arthur,  tou- 
jours debout  au  milieu  des  verres  et  des  bou- 
teilles. 

—  La  mort.  Une  mort  lente ,  cruelle ,  qui 
vous  emporte  après  de  longs  mois  de  souf- 
frances atroces. 

—  Taisez-vous ,  vous  me  faites  peur  !  cria 
Clara. 
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—  A  la  bonne  heure,  le  danger  vous  rend 
raisonnable.  Surtout  pas  demotions  trop 
vives. 

On  allait  quitter  rétablissement  :  les  femmes 
mettaient  un  peu  d'harmonie  dans  leur  toi- 
lette, les  hommes  prenaient  leurs  paletots  et 
se  préparaient  à  sortir  en  bras  de  chemise, 
lorsque  la  porte  du  salon  s'ouvrit  brusque- 
ment, et  livra  passage  à  un  individu  qui 
ressemblait  à  un  échassier ,  monté  sur  des 
jambes  d'une  longueur  démesurée  et  minces 
comme  des  manches  à  balai,  la  tête  recouverte 
d'une  forêt  de  cheveux  noirs  et  frisés  ,  dissi- 
mulés en  partie  par  un  chapeau  à  haute  forme, 
écrasé,  graisseux,  chauve,  le  torse  enveloppé 
d'une  redingote  râpée ,  luisante ,  beaucoup 
trop  courte ,  avec  des  manches  d'où  s'échap- 
paient des  mains  longues  aux  doigts  noueux  ; 
le  pantalon,  d'une  couleur  indéfinissable,  usé 
au  fond  et  aux  genoux  ,  descendait  à  peine  à 
la  cheville  et  laissait  à  découvert  une  paire  de 
pieds  dont  l'un  était  chaussé  d'une  bottine 
superbe  et  l'autre  disparaissait  dans  une  botte 
éculée,  ouverte  à  son  extrémité,  où  elle  livrait 
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passage  à  un  orteil  que  n'avait  jamais  caché 
une  chaussette.  Ce  ne  fut  qu'un  cri  d'horreur 
du  côté  des  femmes  lorsqu'elles  virent  ce 
lamentable  personnage  ;  les  hommes ,  au  con- 
traire ,  éclatèrent  de  rire  et  lui  tendirent  la 
main . 

—  Raoul  à  Nogent  !  il  y  a  donc  quelque 
passion  sous  cloche  ? 

—  Non,  Arthur,  non,  mes  amis,  il  n'y  a  pas 
d'amour,  pas  de  frais  minois  en  cause.  Je  suis 
venu  pour  respirer  l'air  pur,  voir  la  lumière 
du  soleil,  entendre  chanter  les  oiseaux  et  faire 
des  vers. 

—  Quoi  !  monsieur  est  poëte  ?  dit  Clara. 

—  Oui,  madame,  et,  soit  dit  sans  vanité,  j'ai 
fait  des  choses  fort  belles. 

—  Vous  nous  les  direz ,  j'adore  la  poésie. 

—  C'est  une  preuve  de  goût.  Je  vais  réciter, 
si  vous  le  permettez,  ma  dernière  pièce.  Pre- 
nant une  position  inspirée,  celui  qu'on  appelait 
Raoul  commença  : 

Quand  du  ciel  étoile  les  ombres  fugitives... 

~—  Oh  non  !  s'écria  Georges ,  assez  comme 
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cela,  l'alexandrin  me  donne  des  attaques  de 
nerfs. 

—  C'est  que  tu  es  trop  prosaïque,  mon  ami, 
dit  le  poëte. 

—  Cela  m'est  égal,  mais  laisse-nous  tran- 
quille avec  tes  vers.  As-tu  faim  ou  soif?  Mange 
et  bois,  mais  parle  en  prose. 

—  Toujours  terre -à- terre  ,  ce  Georges  ! 
Cependant ,  puisque  tu  m'y  forces ,  je  goûterai 
à  ce  reste  de  chateaubriand,  que  j'arroserai 
d'un  demi-verre  de  vin. 

—  Parfaitement.  Voici  Madame,  lui  montrant 
Cœlina,  qui  n'a  point  encore  déjeuné  et  qui  se 
fera  un  plaisir  de  te  tenir  compagnie. 

—  Tout  le  plaisir  sera  pour  moi. 

Le  poëte  s'assit,  la  jeune  femme  prit  place 
en  face  de  lui,  et  tous  les  deux  se  mirent  à 
manger.  Chateaubriand,  poulet,  salade,  vins, 
café,  liqueurs,  furent  absorbés  en  une  demi- 
heure,  et  Raoul,  en  se  levant,  était  rouge 
comme  un  homard  cuit.  Cœlina  avait  admiré 
sa  façon  d'avaler  les  victuailles,  tout  en  man- 
geant elle-même,  et  se  disait  que  pour  un 
poëte  il  aimait  assez  les  plaisirs  de  la  table. 


D'UN  artiste 


33 


—  Je  suis  homme  d'ordre,  dit-il  à  sa  com- 
pagne, et  n'aime  point  le  gaspillage.  Puis, 
ramassant  quelques  pommes  soufflées,  des 
restes  de  viande,  du  pain,  il  introduisit  le  tout 
pêle-mêle  dans  la  poche  de  côté  de  sa  redin- 
gote. Il  fit  de  même  pour  le  vin,  transvasa 
dans  une  bouteille  le  bordeaux  le  Champagne, 
le  cognac,  et  la  serra  soigneusement  dans  un 
autre  compartiment.  Cœlina  étonnée  le  regar- 
dait accomplir  son  opération. 

—  Si  vous  emportiez  la  table,  la  nappe  et 
les  couverts?  lui  dit-elle. 

—  Non,  belle  dame,  ces  choses  ne  m'appar- 
tiennent pas;  quant  à  ce  qui  se  mange  et  se 
boit,  c'est  différent,  nous  l'avons  payé,  c'est 
notre  bien. 

—  Comment,  vous  l'avez  payé? 

—  Moi  ou  mes  amis,  peu  importe.  J'offrirai 
à  déjeûner  un  autre  jour. 

Les  autres  s'impatientaient  et  attendaient 
dehors  que  les  deux  mangeurs  eussent  terminé 
leur  repas.  Quand  ils  sortirent,  Arthur,  voyant 
la  figure  cramoisie  du  poëte,  lui  demanda  s'il 
était  content. 
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—  Il  me  faut  peu  de  chose,  et  la  seule  vue 
des  mets  me  satisfait  presque. 

—  Allons,  avoue  que  tu  es  heureux. 

—  Heureux  de  quoi? 

—  De  ton  repas. 

—  Le  seul  plaisir  que  j'aie  éprouvé  a  été 
d'être  en  compagnie  de  Madame.  Quant  au 
reste,  tu  connais  mon  appétit. 

—  C'est  parce  que  je  le  connais  que  je  te 
fais  cette  demande. 

—  Causons  d'autres  choses  et  allons  nous 
promener.  Charmante  dame,  dit-il  à  Clara, 
voulez-vous  m'accepter  pour  cavalier? 

Le  jeune  fille  recula  avec  terreur,  mais  tout 
le  monde  insista  pour  qu'elle  prit  le  bras  qui 
lui  était  offert.  Arrivés  sur  la  rive  de  la  Marne 
les  jeunes  gens  montèrent  en  canot.  Raoul, 
qui  craignait  de  faire  craquer  ses  vêtements, 
ne  rama  pas  et  parla  de  ses  œuvres.  A  six 
heures  du  soir,  on  se  demanda  si  l'on  rentre- 
rait dîner  à  Paris;  à  la  majorité  des  voix,  il 
fut  décidé  que  l'auberge  où  avait  eu  lieu  le 
déjeûner  aurait  encore  l'honneur  d'héberger 
la  société.  Raoul  se  livra  à  la  même  opération 
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qu'au  repas  précédent,  c'est-à-dire  qu'il  s'em- 
para de  tous  les  restes  et  les  enveloppa  dans 
une  serviette. 

—  Vous  porterez  ce  morceau  de  linge  sur 
la  note,  dit-il  d'un  air  de  grandeur  au  garçon 
ébahi. 

Il  était  dix  heures  lorsqu'on  arriva  à  Nogent. 
Gustave  dit  qu'il  allait  en  avant  prendre  les 
billets  pour  le  chemin  de  fer. 

—  Comment  !  s'écria  le  poëte,  le  chemin  de 
fer  !  Nous  entasser  dans  un  vulgaire  wagon  ! 
Ce  sont  des  voitures  qu'il  nous  faut.  Songez-y, 
nous  sommes  avec  des  dames. 

—  Tu  nous  ennuies  avec  tes  observations. 
Si  le  wagon  te  déplaît,  va  à  pied. 

Raoul  n'entendit  pas  cette  réflexion  de 
Gustave,  il  s'était  élancé  à  la  recherche  de 
voitures.  Il  en  découvrit  deux,  et  appela  ses 
amis,  qui  furent  bien  forcés  de  s'y  installer. 
A  minuit,  les  véhicules  s'arrêtaient  devant  un 
café  du  quartier  latin.  Raoul  proposa  de 
souper,  mais  sa  proposition  n'eut  aucun 
succès,  et  auprès  du  Luxembourg  chacun  alla 
de  son  côté. 
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Le  poëte,  chargé  de  ses  provisions,  descendit 
la  rue  de  Tournon,  la  rue  de  Seine,  et,  arrivé 
sur  le  quai,  descendit  l'escalier  qui  se  trouve 
près  du  pont  des  Arts,  après  avoir  regardé  si 
personne  ne  le  voyait.  Au  bas  des  marches,  il 
s'assit  au  pied  du  mur,  puis,  après  avoir 
pendant  quelques  minutes  contemplé  les 
étoiles  au-dessus  de  sa  tète,  l'eau  qui  tour- 
billonnait à  ses  pieds,  le  sommeil  le  prit.  Il  se 
leva,  alla  chercher  une  planche  épaisse  dressée 
contre  la  muraille,  la  posa  sans  bruit  sur  le 
pavé,  s'étendit  sur  ce  lit  d'un  genre  nouveau 
et  s'endormit.  Les  vivres  qu'il  avait  dévorés, 
la  marche  à  travers  champs,  contribuèrent  à 
rendre  son  sommeil  lourd,  et  il  ne  s'éveilla 
que  le  lendemain  vers  cinq  heures  du  matin. 

Les  voitures  des  halles,  les  balayeurs  et 
quelques  rares  passants  animaient  seuls  la  rue 
alors  déserte.  Le  soleil  brillait  dans  le  ciel  pur 
où  couraient  quelques  petits  nuages  blancs,  le 
fleuve  étincelait.  Raoul,  après  s'être  étiré, 
chercha  dans  ses  poches  les  débris  entassés  la 
veille  et  retrouva  le  tout  au  grand  complet.  Il 
mangea  et  but  de  bon  appétit,  monta  sur  la 
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chaussée  et  commença  une  promenade  du 
côté  du  quai  Voltaire,  se  demandant  lequel  de 
ses  amis  il  pouvait  aller  éveiller  à  cette  heure 
matinale. 

M.  des  Savières  avait  été  d'une  humeur 
massacrante  durant  la  petite  fête  champêtre 
dont  nous  venons  de  parier.  La  dignité  du 
gentilhomme  se  trouvait  froissée  de  se  trouver 
dans  une  société  aussi  mêlée.  Mais  au  fond, 
sa  colère  était  plus  apparente  que  réelle  :  s'il 
affectait  de  ne  point  s'amuser  à  la  façon  de 
ses  amis,  c'est-à-dire  bruyamment,  il  trouvait 
le  moyen  de  se  rattraper  sans  attirer  l'attention. 
Il  n'aimait  pas  Raoul  à  cause  de  sa  malpropreté 
et  de  son  sans-gêne.  Le  bohème  ne  manquait 
jamais  une  occasion  de  l'appeler  Guernier  tout 
court,  ce  qui  froissait  énormément  l'orgueil- 
leux employé. 

—  C'est  égal,  dit-il  à  un  de  ses  amis  qui 
l'accompagnait,  ce  Raoul  n'est  point  amusant. 
Quelle  tenue  I  Quel  sans-gêne  1  As-tu  vu 
comme  il  a  emporté  les  restes  du  repas  ? 

—  Que  veux-tu  ?  c'est  son  habitude.  Il  faut 
le  prendre  avec  ses  bons  et  ses  mauvais  côtés. 
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—  Il  n'en  n'a  pas  beaucoup  de  bons. 

—  C'est  un  garçon  d'esprit. 

—  Heu  !  heu  !  si  l'on  veut. 

—  L'esprit  est  sa  qualité  maîtresse. 

—  Enfin,  puisque  vous  le  trouvez  tous 
parfait. 

—  Tu  ne  l'aimes  point. 

—  Je  t'en  dis  la  cause. 

—  Tu  ne  dis  pas  la  vérité. 

—  Alors  je  mens  ? 

—  Ne  te  fâche  pas,  je  t'en  prie.  Tu  détestes 
Raoul  parcequ'ii  t'appelle  Guernier  tout  court. 
Le  jour  où  il  te  dira  :  mon  cher  des  Savières, 
tu  le  trouveras  très-spirituel.  • 

—  Je  ne  tiens  pas  tant  que  cela  à  la  particule. 

—  Oh  si,  tu  y  tiens,  et  beaucoup.  Entre 
nous,  tu  sais  que  nous  connaissons  ton  faible. 

—  J'ai  des  convictions. 

—  Tant  mieux,  mon  ami,  tant  mieux  !  Ça 
ne  gêne  personne  et  ça  te  fait  plaisir.  Tout  est 
pour  le  mieux. 

—  Tu  ne  me  crois  pas. 

—  Si,  je  suis  convaincu  que  tu  dis  ce  que 
tu  penses. 
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—  Alors,  pourquoi  cet  air  goguenard  ! 

—  Yo)'ons,  mon  ami,  ne  t'emporte  point. 
Si  Raoul  te  déplaît  il  faut  le  lui  dire. 

—  C'est  ce  que  je  me  propose  de  faire. 

—  Seulement  méfie-toi,  Raoul  est  rageur  et 
il  pourrait  bien  se  froisser  de  tes  observations. 

—  Qu'il  se  fâche,  cela  m'est  égal. 

—  Mais  s'il  te  provoque?  Il  faut  tout 
prévoir. 

—  J'aime  mieux  renoncer  à  votre  société. 

—  Où  iras-tu  ?  Personne  ne  peut  te  souffrir 
à  cause  de  tes  prétentions.  Laisse  donc  Raoul 
et  ne  t'expose  pas  à  ses  sarcasmes. 


2. 


III 


UN  FANTAISISTE 


Le  convive  bizarre  qui  setait  d'une  façon 
si  brusque  mêlé  la  veille  à  la  société  des 
jeunes  gens  qui  avaient  organisé  une  partie 
de  plaisir  à  Nogent-sur-Marne  était  bien  l'être 
le  plus  étrange  qu'on  pût  imaginer.  Il  avait 
fait  ses  études  jusqu'au  baccalauréat-ès-lettres, 
pais,  fatigué  d'entendre  toujours  la  voix  des 
professeurs,  il  s'était  mis  à  étudier  d'une 
façon  tout  à  fait  indépendante,  fréquentant  les 
bibliothèques,  lisant,  écrivant,  rêvant. 

Ses  parents,  avertis  de  son  genre  de  vie, 
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lui  supprimèrent  sa  pension.  Au  lieu  de  récri- 
miner, ne  voulant  point  céder  aux  menaces,  il 
accepta  sans  murmurer  cette  décision  des 
auteurs  de  ses  jours.  Sachant  qu'il  allait  se 
trouver  sans  ressources,  il  n'essaya  pas  de 
dissimuler  sa  misère  sous  des  habits  d'une 
fraîcheur  équivoque,  et  se  dit  que  pendant 
quelque  temps  il  vivrait  un  peu  au  hasard, 
en  attendant  qu'il  se  fût  fait  une  place  au 
soleil.  Bientôt  ses  habits  ne  présentèrent  au 
regard  que  des  trous,  des  tâches  luisantes; 
ses  chaussures  riaient  d'une  façon  indécente; 
quand  à  ses  chapeaux,  ils  ressemblaient  à  de 
vieux  accordéons  ayant  traînés  longtemps  dans 
la  boue.  Pour  payer  le  mauvais  cabinet  qui  lui 
servait  de  logement  il  emprunta  d'abord  à  ses 
amis,  qui  se  fatiguèrent  bien  vite  de  ces 
familiarités  avec  leurs  porte-monnaie. 

Raoul  fut  prié  par  son  propriétaire,  d'aller 
autre  part  chercher  un  logis  ;  malheureuse- 
ment la  vue  de  sa  personne  suffisait  pour 
qu'on  lui  demandât  une  quinzaine  d'avance. 
Autant  eut  valu  lui  réclamer  les  sommes  les 
plus  fantastiques.  Il  se  décida  alors  à  choisir 
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pour  demeure  les  arches  des  ponts  où  il 
n'aurait  à  redouter  que  les  sergents  de  ville. 

Il  avait  fait  la  connaissance  de  gardiens  de 
chantiers  ;  pendant  les  nuits  froides  et  plu- 
vieuses, il  trouvait  avec  eux  un  abri  et  du 
feu. 

Pour  se  vêtir,  il  eut  les  restes  invendables 
de  ses  connaissances,  qui,  de  temps  en  temps, 
lui  offraient  également  à  dîner  ou  à  déjeûner. 
A  la  fin,  on  s'était  habitué  à  ses  visites.  Son 
costume  étonnant  amusait  les  femmes;  son 
esprit,  son  intarissable  gaîté,  étaient  appréciés 
de  ses  camarades.  Il  faisait  des  vers  pour  les 
petits  journaux  du  quartier  latin  et  des  arti- 
cles qu'il  portait  aux  grandes  feuilles  politiques. 
Il  faut  dire  que  ces  derniers  étaient  toujours 
refusés,  mais  il  ne  se  rebutait  pas. 

Malgré  ses  qualités  brillantes,  le  pauvre 
garçon  paraissait  ne  devoir  jamais  sortir  de 
l'ornière  où  il  s'était  embourbé,  les  conseils 
ne  produisaient  sur  lui  aucun  effet,  et  il 
répondait  toujours  par  un  mot  drôle  aux  plus 
dures  semonces.  Ce  qu'il  y  avait  d'étonnant, 
c'est  qu'il  ne  posait  pas,  n'attaquait  pas  la 
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société  et  ne  se  plaignait  de  rien  ni  de  per- 
sonne. La  vue  d'un  beau  tableau  le  plongeait 
dans  une  joie  ineffable ,  la  lecture  d'un  livre 
bien  écrit  le  ravissait.  Aussi,  outre  les  musées 
et  les  bibliothèques,  fréquentait-il  les  ateliers 
des  peintres  et  des  sculpteurs,  et  son  opinion 
sur  une  œuvre  avait  une  grande  importance 
aux  yeux  des  artistes. 

Dès  que  Raoul,  consulté,  opinait  pour 
qu'une  toile  ou'  une  statue  fût  présentée  à  une 
exposition,  il  était  à  peu  près  sûr  que  le 
jugement  du  jury  serait  le  même  que  le  sien. 
Si  par  hasard  les  jurés  se  montraient  durs,  il 
les  traitait  de  crétins  et  voulait  leur  envoyer 
du  foin  pour  les  nourrir.  Tel  était  Raoul. 
Nous  l'avons  laissé  se  promenant  sur  le  quai 
Voltaire.  Les  voitures  de  la  station  des  Saints- 
Pères  étaient  rangées  le  long  du  trottoir. 

L'automédon,  en  voyant  ce  paquet  de 
nippes  crasseuses  se  préparer  à  s'engouffrer 
dans  sa  boîte,  l'arrêta  et  lui  demanda  de  payer 
d'avance. 

—  Moi?  et  pour  qui  me  prenez-vous,  s'il 
vous  plaît  ? 
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—  Pour  un  fou  ou  pour  un  filou  qui  veut 
se  faire  trimballer  pour  rien,  sauf  à  passer 
quelque  temps  au  violon. 

—  Vous  netes  qu'un  insolent  ! 

—  Causez  toujours,  mon  gentilhomme,  Coco 
ne  traînera  vos  vieilles  frusques  que  si  vous 
payez  d'avance.  Et,  si  vous  réclamez,  j'appelle 
un  sergent  de  ville. 

Raoul  comprit  qu'il  ne  tirerait  rien  de  cet 
entêté  et  le  laissa.  A  huit  heures  il  se  dirigea 
vers  la  rue  du  Jardinet  où  demeurait  Gustave, 
qui  fit  une  moue  assez  désagréable  lorsqu'en 
ouvrant  sa  porte,  après  trois  ou  quatre  coups 
de  sonnette,  il  aperçut  le  chapeau  effondré  de 
son  ami. 

—  On  ne  vient  pas  réveiller  les  gens  aussi 
matin,  lui  dit-il  de  fort  mauvaise  humeur. 

—  Que  veux-tu  !  je  me  suis  levé  de  bonne 
heure,  j'ai  proposé  à  un  cocher  de  me  conduire 
au  Bois,  et  le  brutal  a  refusé. 

—  Cela  ne  me  surprend  pas.  Mais  d'où 
sors-tu  ? 

—  De  chez  moi.  Il  y  a  des  courants  d'air 
affreux,  j'ai  craint  d'attraper  un  rhume.  A 


36 


LA  VIE 


propos,  te  reste-t-il  quelques  gouttes  de  cognac, 
de  rhum  sur  les  rayons  de  ta  bibliothèque. 

—  Cherche,  quant  h  moi,  je  vais  me 
coucher. 

—  Crains  la  paresse,  Gustave,  et  ses  consé- 
quences redoutables. 

—  Laisse-moi  tranquille  avec  tes  sermons. 
Les  conséquences  de  la  paresse  sont  un  repos 
délicieux  et  un  sommeil  excellent. 

—  Alors  je  te  laisse.  Repose-toi  et  dors. 

—  A  tout  à  l'heure.  Cherche  mon  cognac  et 
bois-le. 

Sans  plus  de  façon,  Raoul  entra  dans  une 
petite  pièce  où  trois  ou  quatre  planches 
attachées  au  mur  étaient  décorées  du  nom 
pompeux  de  rayons  dont  l'ensemble  formait 
la  bibliothèque.  Sur  ces  planches  on  voyait 
quelques  romans,  une  paire  de  bottes,  des 
bouteilles  vides  ou  à  demi-pleines,  des  verres, 
des  bottines  de  femme,  des  brosses,  un  pot 
de  cirage  et  un  corset  usé.  L'ameublement  se 
composait  d'un  vieux  fauteuil. 

Le  bohème  trouva  facilement  ce  qu'il 
désirait,  avala  une  gorgée  de  cognac  et  s'ins- 
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talla  sur  le  fauteuil,  qui  lui  parut  moins  dur 
que  la  planche  de  la  nuit. 

Il  s'endormit  promptement;  à  midi,  quand 
il  ouvrit  les  yeux,  Gustave  était  parti. 

—  Il  aura  eu  peur  de  m'offrir  à  déjeûner, 
ce  n'est  pas  d'un  bon  cœur,  murmura-t-il. 

Mais,  songeant  que  ses  provisions  n'étaient 
pas  épuisées,  il  les  sortit  de  ses  poches  et  de 
son  chapeau,  les  étala  et  se  mit  à  manger.  Il 
s'offrit  un  grog  en  guise  de  café,  chercha  en 
vain  du  tabac  et  sortit  pour  se  rendre  à  la 
bibliothèque.  Les  employés  le  connaissaient  et 
étaient  habitués  à  son  costume,  mais,  lorsqu'il 
se  plaçait  à  un  endroit  quelconque,  l'odeur 
qui  s'échappait  de  ses  vêtements  faisait  fuir 
tous  ses  voisins.  L'hiver,  quand  les  calorifères 
étaient  allumés,  il  se  mettait  toujours  en  face 
d'une  bouche,  la  chaleur  arrivant  en  plein  sur 
ses  habits  les  liquéfiait,  et  une  odeur  indéfi- 
nissable se  répandait  clans  l'immense  salle. 
Aussi  Raoul  était-il  légendaire  à  la  Bibliothè- 
que impériale  et  à  celle  de  Sainte -Gene- 
viève. 

De  la  rue  du  Jardinet  à  la  rue  de  Richelieu, 
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le  soleil  fit  largement  l'office  d'une  bouche  de 
chaleur.  Les  débris  du  repas  de  la  veille, 
entassés  dans  les  nombreux  compartiments  du 
paletot,  dans  les  poches  du  pantalon  et  au 
fond  du  chapeau,  avaient  laissé  des  traces  de 
de  leur  séjour.  Les  femmes  poussaient  de 
petits  cris  et  se  jetaient  vivement  de  côté  pour 
que  leurs  robes  n'effleurassent  pas  Raoul,  qui 
marchait  sans  s'occuper  de  ceux  qu'il  rencon- 
trait, ne  paraissant  pas  se  douter  qu'il  causait 
les  éclats  de  rire  des  hommes  et  la  terreur 
des  femmes. 

Le  soir,  il  chercha  à  voir  quelques-uns  de 
ses  amis  et  se  rendit  rue  de  Buci,  à  un  café 
qu'ils  fréquentaient  habituellement.  Aucun 
n'était  arrivé  ;  il  lut  les  journaux,  et  quand 
Arthur  Moreau  entra  il  le  trouva  plongé  dans 
les  Débats.  Bientôt  la  société  fut  au  complet 
et  des  discussions  interminables ,  qui  ne 
finirent  qu'à  minuit,  furent  entamées  Raoul 
retourna  sous  le  pont  des  Arts  où  il  retrouva 
sa  planche  de  la  veille. 

—  Quel  drôle  de  garçon  !  dit  Georges  lors- 
qu'il eût  disparu,  il  a  vraiment  de  l'esprit. 
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—  Et  beaucoup,  répond  Arthur,  mais  il  se 
néglige  trop. 

—  Je  le  trouve  fort  amusant,  dit  la  blonde 
Clara. 

—  Aurais-tu  par  hasard  un  caprice  pour 
lui?  dit  en  riant  Gustave. 

—  Et  quand  cela  serait  ? 

—  Je  ne  t'en  ferais  pas  mon  compliment. 

—  Tu  es  jaloux. 

—  Moi ,  jaloux  de  Raoul  ?  pour  qui  me 
prends-tu  ? 

—  Je  te  dis  que  tu  ne  l'aimes  pas  parce 
qu'il  s'est  permis  de  critiquer  un  buste  de 
faune  que  tu  viens  de  terminer. 

—  Qu'est-ce  que  cela  peut  me  faire  d'être 
critiqué  par  ce  bonhomme  mal  mis  ? 

—  Cela  t'exaspère,  car  Raoul  t'a  dit  que, 
pour  bien  réussir  une  tête  de  dieu  ou  de 
clemi-dieu,  il  fallait  connaître  sa  mythologie. 

—  Eh  bien  ? 

—  Il  prétend  que  tu  mettrais  la  foudre  aux 
mains  de  Neptune  et  un  trident  dans  celles  de 
Jupiter. 

—  Il  ne  faut  pas  qu'il  fasse  le  fier  :  ce 
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matin  encore  n'est-il  pas  venu  me  demander 
l'hospitalité? 

—  Je  te  conseille  de  le  lui  reprocher.  Cette 
délicatesse  de  ta  part  ne  m'étonne  pas. 

La  discussion  allait  prendre  une  tournure 
fâcheuse,  quand  les  autres  jeunes  gens  s'inter- 
posèrent et  finirent  par  rétablir  une  harmonie 
relative  entre  les  deux  querelleurs. 


IV 


UN  SOUPER 

Au  même  instant  arrivait  un  commission- 
naire porteur  d'une  lettre  à  l'adresse  d'Arthur. 

—  Tiens,  de  Guernier,  dit  le  jeune  homme 
en  regardant  l'adresse.  Je  reconnais  sa  calli- 
graphie. 

—  Il  nous  annonce  qu'il  va  arriver,  sans 
doute. 

Arthur  ouvrit  la  lettre.  En  effet,  M.  des 
Savières  expliquait  que  n'ayant  pu  se  trouver 
au  café  à  cinq  heures  il  n'arriverait  qu'à 
minuit. 
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—  C'est  bien,  mon  brave,  dit  Gustave,  il 
n'y  a  pas  de  réponse. 

Le  commissionnaire,  qui  n'était  autre  que 
le  portier  de  M.  des  Savières,  salua  et  dis- 
parut. 

—  Il  aurait  pu  faire  sa  commission  lui- 
même,  dit  Arthur,  il  est  minuit  un  quart. 

—  C'est  pour  nous  avertir  de  l'attendre, 
reprit  Gustave. 

—  Et  puis  envoyer  un  commissionnaire, 
cela  fait  bien,  dit  un.  jeune  homme  sec  qui 
n'avait  pas  ouvert  la  bouche  de  la  soirée. 

—  Tiens  1  Amurel  qui  parle!  s'écria-t-on 
en  chœur. 

Celui  qu'on  appelait  du  nom  d'Amurel  était 
un  jeune  homme  de  vingt-cinq  ans  environ, 
maigre,  de  taille  moyenne,  la  figure  imberbe; 
ses  yeux  gris,  d'une  mobilité  extrême,  allaient 
de  l'un  à  l'autre.  Il  écoutait  les  conversations 
sans  y  prendre  part  et  quelquefois  durant  toute 
une  soirée  ne  prononçait  pas  vingt  mots.  Il 
n'avait  jamais  pris  Guernier  au  sérieux  et  de 
temps  en  temps  lui  faisait  sentir  combien  il  le 
trouvait  ridicule. 
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Le  portier  était  à  peine  dans  la  rue  que 
l'employé  entra.  Il  passa  lentement  devant  le 
comptoir,  pour  faire  admirer  à  la  caissière  ses 
petits  pieds,  ses  mains  bien  gantées,  sa  che- 
mise brodée.  Il  portait  sur  son  bras  un  superbe 
pardessus  gris  demi-saison  et  tenait  à  la  main 
la  Gazette  de  France.  S'approchant  de  ses 
amis,  il  s'assit  à  côté  de  Gustave  et  commença 
une  discussion  politique.  Chacun  se  mit  à 
bailler.  Amurel  tira  sa  montre  : 

—  Il  est  minuit  et  demi,  dit-il,  par  consé- 
quent si  nous  continuons  d'écouter  le  gentil- 
homme qui  pérore,  on  va  nous  mettre  à  la 
porte.  Pour  éviter  cette  humiliation,  sortons 
de  cet  établissement  et  mettons  le  cap  sur  la 
rue  Dauphine. 

—  Nous  allons  chez  la  rôtisseuse  alors? 

—  Tu  as  deviné,  Arthur.  J'espère  que  dans 
ce  restaurant  consacré  aux  noctambules,  le 
chevalier  des  Savières  ne  parlera  point  politique. 

Je  ne  force  personne  à  m'écouter,  répliqua 
Guernier  avec  aigreur. 

—  Ne  vous  querellez  point  et  partons,  dit 
Gustave  en  se  levant. 
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La  bande  sortit  du  café ,  suivit  la  rue  de 
Buci  et  après  cinq  minutes  de  marche  arriva 
à  la  rue  Dauphine.  Cette  voie  ,  à  une  heure 
du  matin  ,  était  alors  fort  animée.  Le  public 
des  cafés,  des  brasseries,  des  caboulots  chassé 
par  l'heure  de  ces  établissements ,  encombrait 
les  trottoirs  et  la  chaussée,  criant,  se  bouscu- 
lant ;  seule ,  une  porte  était  illuminée  ;  ceux 
qui  avaient  de  l'argent  se  dirigeaient  vers  ces 
becs  de  gaz,  s'engouffraient  dans  un  escalier 
assez  étroit  et  au  premier  étage  trouvaient 
une  société  nombreuse  et  assez  mal  composée. 
Les  étudiantes  qu'il  y  avait  là  en  quantité,  atten- 
daient, les  unes  qu'un  client  leur  offrit  à  souper, 
les  autres  que  le  plat  qu'elles  avaient  commandé 
fut  prêt.  Ces  dernières  avaient  de  l'argent  et  le 
dépensaient  joyeusement,  seulement  on  trou- 
vait vite  le  fond  du  porte-monnaie,  car  les 
économies  de  ces  créatures  fantaisistes  n'étaient 
jamais  bien  considérables. 

Quand  la  société  Amurel  fit  son  entrée ,  les 
hommes  ne  se  dérangèrent  point,  mais  les 
étudiantes  veuves  pour  l'instant  s'approchè- 
rent de  la  table  autour  de  laquelle  s'étaient 
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placés  les  jeunes  gens.  Les  yeux  brillèrent,  les 
nez  s'élargirent ,  les  estomacs  se  creusèrent 
quand  les  beautés  peu  farouches  entendirent 
prononcer  les  mots  de  bisque,  de  homard, 
de  Champagne.  Les  lèvres  peintes  dessinèrent 
des  sourires.  Guernier,  toujours  sérieux,  déplia 
la  Gazette  de  France  et  se  mit  à  lire  au  milieu 
du  bruit.  Lorsque  le  potage  fut  servi,  il  replaça 
le  journal  dans  sa  poche  d'un  air  de  mauvaise 
humeur. 

—  Qu'as-tu  Guernier?  lui  demanda  son  ami. 

—  Oh  !  ces  journalistes  !  c'est  honteux  , 
comme  ça  change  d'opinions  du  jour  ou 
lendemain. 

—  Pourquoi  dis-tu  cela?  J'aime  à  croire 
que  la  Gazette  n'a  point  modifié  ses  idées. 

—  La  Gazette  comme  les  autres  ! 

—  Pas  possible  ! 

—  C'est  comme  je  vous  le  dis.  La  voilà  qui 
mange  du  prêtre  maintenant.  Demain,  j'écrirai 
au  rédacteur  en  chef  pour  le  rappeler  à  la 
pudeur. 

Le  souper  s'acheva  sans  encombre,  mais  le 
lendemain,  le  directeur  de  la  Gazette  recevait 
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une  lettre  signée  Un  abonné  où  on  lui  signalait, 
en  les  lui  reprochant,  les  articles  contre  les 
prêtres  que  contenait  le  numéro  de  la  veille. 
On  crut  à  une  sotte  plaisanterie  en  lisant  cette 
missive.  Cependant  Guernier  était  de  bonne 
foi ,  il  avait  bien  lu  l'article ,  mais  pas  dans 
son  journal .  Amurel  avait  pris  dans  la  poche 
de  son  ami  la  Gazette  et  l'avait  remplacée 
par  le  Siècle .  Ce  changement  de  feuilles  dont 
ne  s'aperçut  pas  le  jeune  homme,  causa  sa 
colère  et  le  mit  de  mauvaise  humeur  pour 
huit  jours.  Il  accusa  tout  le  ministère,  on  ne 
le  crut  point ,  il  voulut  prouver  ce  qu'il  avan- 
çait et  chercha  le  numéro  du  journal,  mais  il 
ne  trouva  rien. 

Enfin,  un  matin  qu'il  racontait  son  histoire 
pour  la  centième  fois,  son  sous-chef  de  bureau 
lui  dit  : 

—  Vous  vous  êtes  trompé  de  journal,  M. 
des  Savières. 

—  Je  vous  jure,  monsieur.... 

—  Ne  jurez  pas,  c'est  dans  le  Siècle  que 
vous  avez  lu  votre  récit. 

—  Ce  n'est  pas  possible  ! 
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—  Si,  c'est  il  y  a  huit  jours  dans  un  res- 
taurant du  quartier  latin  où  vous  étiez  avec 
quelques  amis.  L'un  d'eux  avait  mis  dans 
votre  poche  le  Siècle  en  place  de  la  Gazette. 
Tenez,  voici  le  numéro  du  Siècle. 

Guernier  regarda,  ébahi. 

—  Mais,  comment  savez-vous....  ? 

—  C'est  l'auteur  de  la  farce,  lui-même,  qui 
m'a  tout  raconté.  A  l'avenir,  monsieur  des 
Savières,  quand  vous  lirez  un  journal,  regar- 
dez le  titre. 

Le  sous-chef  quitta  en  riant  son  subordonné 
qui  resta  comme  vissé  au  parquet. 

—  C'est  cet  animal  d'Amurel  qui  m'a  joué 
ce  tour,  murmura  Guernier.  Je  lui  revaudrai 
cela. 
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Statuaire  d'un  certain  mérite,  Gustave  Deroy 
setait  déjà  fait  connaître  à  plusieurs  exposi- 
tions, et  son  nom  avait  été  cité  avec  éloges 
dans  les  journaux.  Mais  ces  succès  du  début, 
au  lieu  de  le  stimuler,  ne  contribuèrent  au 
contraire  qu  a  développer  en  lui  certains  défauts 
qui  alors  n'étaient  qu'en  germe  et  qu'un  effort 
moral  un  peu  vigoureux  eût  suffi  pour 
étouffer. 

Le  jeune  artiste  prit  pour  argent  comptant 
les  phrases  louangeuses  de  critiques  bienveil- 
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lants  qui ,  pour  ne  point  décourager  un  com- 
mençant auquel  ils  reconnaissent  du  talent, 
font  ressortir  vivement  les  qualités  de  son 
œuvre  et  évitent  d'en  mettre  trop  durement  en 
relief  les  défauts. 

Cette  façon  de  rendre  compte  d'un  tableau 
ou  d'une  statue  n'est  pas  toujours  appréciée 
comme  elle  le  mérite  ;  le  gros  public  n'y  voit 
qu'une  complaisance  banale ,  et  l'artiste  est 
mécontent.  Deroy  n'était  jamais  satisfait  ;  la 
moindre  critique  l'exaspérait,  et  il  ne  faisait 
rien  pour  se  corriger. 

—  Que  ceux  qui  écrivent  ainsi  sur  moi 
fassent  donc  une  statue  ou  un  buste,  alors  ils 
auront  Je  droit  de  juger  les  œuvres  des  autres. 
Ce  qui  ne  l'empêchait  pas  de  porter  dans  ses 
poches  tous  les  numéros  des  journaux  où  l'on 
parlait  de  lui  d'une  manière  favorable  et  de  les 
faire  voir  à  chaque  instant  à  ses  voisins.  Il 
trouvait  q  le  Raoul,  vivant  un  peu  à  ses  dépens, 
n'avait  point  le  droit  d'émettre  une  opinion 
contraire  à  la  sienne,  mais  le  bohème  riait  de 
ces  ridicules  et  continuait  à  ne  point  se  gêner. 
Envieux,  Gustave  dissimulait  ce  défaut  en  affec- 
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tant  d'être  sceptique  et  dédaigneux,  mais  au  fond 
tout  ce  qui  réussissait  à  ses  amis  lui  causait  un 
profond  dépit. 

On  disait  de  lui  qu'il  avait  un  caractère 
bizarre  et  fantasque,  mais  qu'au  fond  il  était 
bon  garçon.  Seul  Raoul  l'avait  deviné,  l'artiste 
le  sentait,  et  se  montrait  gêné  en  présence  du 
bohème,  qui  lui  disait  les  vérités  les  plus 
dures  tout  en  lui  demandant  quelquefois  à 
manger. 

Un  mois  avant  la  partie  de  plaisir  de  Nogent, 
Gustave  s'était  lié  avec  une  jeune  fleuriste  qui 
le  menait,  comme  on  dit  vulgairement,  par  le 
bout  du  nez. 

Il  l'avait  rencontrée  au  Luxembourg.  Séduit 
par  ses  yeux  vifs  et  ses  cheveux  ébouriffés,  il 
la  suivit,  essaya  de  lui  parler,  mais  elle  ne 
daigna  pas  lui  répondre.  Piqué  au  jeu,  il  voulut 
connaître  sa  demeure.  S 'attachant  à  ses  pas 
il  sut  bientôt  que  son  domicile  était  dans  une 
vieille  maison  de  la  rue  des  Feuillantines. 

Une  pièce  de  cinq  francs  donnée  à  propos  à 
la  concierge  la  rendit  très-loquace.  Il  apprit 
que  la  jeune  fille  se  nommait  Mllc  Clara,  qu'elle 
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faisait  des  fleurs  artificielles ,  et  occupait  seule 
une  petite  chambre  de  cent  cinquante  francs 
par  an,  au  quatrième,  donnant  sur  un  jardin. 
Le  jeune  homme  était  suffisamment  renseigné: 
à  partir  de  ce  jour  il  écrivit  quotidienement  à 
la  fleuriste,  l'attendit  au  coin  de  la  rue,  et  après 
trois  semaines  de  ce  manège  elle  se  décida  à 
lui  dire  qu'il  perdait  son  temps, 

—  Je  le  sais  bien,  répondit-il. 

—  Alors  cessez  de  me  poursuivre. 

—  Vous  n'y  songez  pas  ?  Est-ce  que  cela 
me  serait  possible,  quand  même  je  le  voudrais? 

—  Vous  me  compromettez  inutilement. 

—  Tant  mieux  ! 

—  Comment,  tant  mieux  ? 

—  Certainement.  Que  m'importe  que  d'au- 
tres pensent  du  mal  de  vous  lorsque  je  suis  sûr 
que  rien  clans  votre  conduite  ne  donne  prise  à 
la  médisance  ? 

—  Qu'est-ce  que  cela  veut  dire? 

—  Cela  veut  dire  que  je  vous  adore,  que  je 
suis  fou,  et  que,  s'il  me  fallait  passer  un  jour 
sans  vous  voir,  j'aimerais  mieux  me  jeter  à 
l'eau. 
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—  Il  faut  soigner  cette  maladie,  monsieur, 
elle  pourrait  devenir  grave. 

—  Riez  tout  à  votre  aise;  mais  ce  que  je 
vous  dis  est  l'exacte  vérité.  Depuis  plus  de 
quinze  jours  je  ne  dors  plus,  je  ne  travaille 
plus,  l'inspiration  m'a  abandonné.  Accordez- 
moi  une  grâce. 

—  Laquelle? 

—  Celle  de  causer  avec  moi  de  temps  en 
temps  comme  vous  le  faites  en  ce  moment. 

—  Je  ne  vous  dis  pas  cependant  des  choses 
bien  agréables. 

—  Qu'est-ce  que  cela  me  fait?  J'entends  le 
son  de  votre  voix,  j'admire  le  sourire  qui 
entr 'ouvre  vos  lèvres,  le  bruit  léger  que  font 
vos  cheveux  retombant  sur  vos  épaules  arrive 
à  mon  oreille  :  vous  croyez  que  cela  n'est  pas 
beaucoup  pour  un  homme  qui  aime?  Mais  c'est 
le  paradis  entrevu,  c'est  un  soir  frais  après 
une  journée  brûlante  ! 

—  Assez  !  assez  !  je  me  rends.  Nous  cause- 
rons comme  deux  bons  amis,  cela  vous  va- 
t-il? 

—  Vous  êtes  adorable  ! 
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—  Puisque  c'est  votre  opinion,  je  ne  veux 
point  vous  contredire.  Mais  il  est  l'heure  de 
nous  séparer,  il  se  fait  tard,  je  devrais  être 
rentrée. 

Les  deux  jeunes  gens  étaient  arrivés  en 
causant  à  la  rue  de  l'Abbé-de-l'Epée,  ils  se 
quittèrent  près  de  l'église  Saint-Jacques-du- 
Haut-Pas.  Gustave  dut  s'arrêter  là  sur  la  de- 
mande de  sa  compagne  qui,  vive  et  légère, 
prit  la  rue  Saint-Jacques  et  ne  tarda  point  à 
disparaître. 

L'artiste  était  devenu  réellement  amoureux. 
Son  entêtement  s'était  changé  en  caprice,  et  le 
caprice  en  une  passion  sérieuse.  Aussi  pen- 
sait-il véritablement  ce  qu'il  disait.  Quant  à  la 
fleuriste,  perspicace  comme  toutes  les  femmes 
qui  ne  se  sentent  point  protégées,  se  sachant 
jolie,  et  par  conséquent  en  butte  aux  agace- 
ries, aux  déclarations  de  ceux  qui  se  laissent 
charmer  par  de  jolis  pieds,  une  taille  fine  et 
une  figure  charmante,  elle  était  sur  ses  gar- 
des :  en  répondant  à  son  infatigable  suiveur, 
elle  avait  eu  l'intention  de  le  prier  nettement 
daller  porter  ses  hommages  ailleurs.  Il  est 
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dur,  toutefois,  de  dire  certaines  choses,  elle 
avait  hésité.  Gustave,  profitant  d'un  instant 
favorable,  s'était  arrangé  de  façon  à  ne  rien 
lui  laisser  dire,  on  peu  de  chose. 

Au  lieu  de  l'attendre  au  coin  de  la  rue  des 
Feuillantines,  il  alla  au-devant  d'elle  jusqu'à 
la  rue  du  Caire  où  elle  travaillait.  Comme  la 
course  semblait  souvent  longue,  on  prit  une 
voiture  qui,  la  première  fois,  les  ramena  sans 
encombre  jusqu'au  haut  de  la  rue  Saint-Jac- 
ques, mais  la  seconde  fois,  le  cocher  parfai- 
tement stylé  fit  un  léger  détour,  prit  les  boule- 
vards jusqu'à  la  Madeleine  et,  par  les  Champs- 
Elysées  et  l'avenue  de  l'Impératrice,  gagna  le 
bois  de  Boulogne. 

Clara  était  émerveillée  à  la  vue  des  innom- 
brables équipages  qui  encombraient  les  larges 
allées  des  lacs,  des  cascades;  c'était  un  monde 
nouveau  qu'elle  venait  de  découvrir.  Pour  dîner 
ou  ne  rentra  pas  dans  Paris.  La  jeune  fille 
admirait  naïvement  les  longues  rangées  de 
lumière  qui  éclairaient  les  allées  du  bois,  les 
massifs  sombres,  les  eaux  étincelantes.  Elle 
n'avait  jamais  vu  que  les  becs  de  gaz  bordant 


56 


LA  VIE 


les  trottoirs  des  rues  de  Paris,  ou  les  devan- 
tures brillantes  des  cafés  et  des  magasins.  Elle 
ne  connaissait  pas  l'intérieur  d'un  théâtre  et 
en  fit  l'aveu  à  Gustave. 

—  Comment  donc  avez-vous  été  élevée?  lui 
demanda-t-il. 

—  Très -modestement,  dans  une  petite 
maison  de  cultivateurs  dont  mes  parents  étaient 
propriétaires. 

—  Pourquoi  n  etes-vous  point  demeurée 
dans  votre  village? 

—  Ma  mère  mourut;  cette  mort  fut  suivie, 
à  un  an  de  distance,  de  celle  de  mon  père. 
J'avais  seize  ans.  On  me  donna  un  tuteur  pour 
administrer  le  peu  que  mes  parents  m'avaient 
laissé.  Mais  je  n'aimais  pas  les  durs  travaux  des 
champs. 

—  Vous  deviez  être  très-délicate. 

—  Oh  1  ce  n'est  point  cela  qui  me  les  faisait 
prendre  en  grippe.  J'étais  orgueilleuse  et  me 
salir  les  mains  au  contact  de  la  terre  m'humi- 
liait. 

—  Je  connais  cela,  ce  n'est  pas  amusant. 

—  Je  ne  voulais  point  conduire  les  vaches 


d'un  artiste 


57 


à  l'abreuvoir,  ni  chasser  devant  moi  un  trou- 
peau de  porcs.  Je  songeai  à  quitter  le  village. 
Jetais  jolie,  paraît-il;  dans  tous  les  cas  les 
coqs  du  village  me  le  disaient  sur  tous  les 
tons. 

—  Ils  avaient  du  goût. 

—  L'un  d'eux  devint  amoureux  fou  de  moi. 

—  Vous  me  rendez  jaloux  ! 

—  N'ayez  pas  peur.  Je  le  laissai  me  dire 
qu'il  m'aimait.  De  temps  en  temps  il  me 
baisait  la  main  ou  posait  ses  lèvres  sur  ma 
joue.  Pauvre  garçon  1  II  était  heureux  !  Deux 
ou  trois  fois,  le  soir  vers  dix  heures,  je  sortis 
de  ma  chambrette  et  j'allai  le  trouver  au  fond 
du  jardin.  Là,  cachés  par  les  grands  pommiers 
nous  faisions  nos  projets  pour  l'avenir.  Il  avait 
la  passion  de  la  terre  et  parlait  sans  cesse  de 
vignes,  de  prés,  d'élevage  de  bétail.  J'abondais 
clans  ses  idées  et  il  se  croyait  déjà  marié,  père 
de  famille,  cultivant  son  bien.  Ces  conversa- 
tions duraient  quelquefois  plus  d'une  heure. 
Alors  Charles  —  mon  amoureux  se  nommait 
ainsi  —  me  quittait  le  cœur  rempli  d'espé- 
rances. 
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—  Et  VOUS  ? 

—  Moi,  je  rentrais  me  coucher,  fatiguée 
d'une  conversation  que  je  trouvais  bête. 

—  Mais  alors  pourquoi  vous  moquiez-vous 
ainsi  de  ce  garçon  ? 

—  Parce  que  j'avais  l'intention  de  me  faire 
enlever  par  lui. 

—  Ce  n'est  pas  possible  ! 

—  C'est  comme  j'ai  l'honneur  de  vous  le 
dire.  Du  reste  si  ma  conversation  vous  ennuie, 
je  puis  m'arrêter. 

—  Au  contraire,  continuez.  Votre  histoire 
m'intéresse  beaucoup. 

—  Nous  étions  trop  jeunes  pour  nous  marier, 
ses  parents  à  lui  ne  voulaient  point  mettre  en 
ménage  un  jeune  homme  de  vingt  ans  et  une 
fillette  de  dix-sept.  On  voulait  qu'il  eut  au 
moins  vingt-quatre  ans  avant  de  prendre 
femme. 

—  Que  disait  votre  amoureux  ? 

—  Qu'il  fallait  attendre,  mais  cela  ne  faisait 
point  mon  affaire.  Comme  je  ne  voulais  pas 
me  marier,  je  ne  cherchais  qu'une  occasion  de 
quitter  le  village.  Plusieurs  fois  je  proposai  à 
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Charles  de  m'enlever,  de  nous  sauver  à  Paris, 
il  avait  toujours  refusé.  Enfin  irritée  de  sa 
timidité,  je  lui  dis  un  soir  que  puisqu'il  ne 
m'aimait  pas,  il  était  inutile  de  parler  mariage. 

—  Mais  vous  savez  bien  que  je  suis  fou  de 
vous,  me  répondit-il. 

—  Il  y  a  un  an  bientôt  que  vous  me  dites 
cela. 

—  Et  je  vous  dis  la  vérité. 

—  J'en  doute.  Car  enfin  je  suis  sans  appui... 

—  Et  votre  tuteur  ! 

—  Un  tuteur  ne  remplace  pas  un  père  et 
une  mère.  Je  suis  fatiguée  d'être  à  charge  aux 
autres,  je  veux  être  ma  maîtresse. 

—  Ayez  un  peu  de  patience. 

—  Quatre  ans,  n'est-ce  pas?  J'aimerais 
mieux  me  jeter  dans  le  puits  du  jardin. 

—  Vous  êtes  donc  bien  malheureuse  ? 

—  Oui. 

—  Que  faut-il  faire  ? 

—  Obliger  vos  parents  à  nous  unir. 

—  Par  quel  moyen  ? 

—  Je  vous  l'ai  déjà  dit,  enlevez-moi.  Prenons 
le  chemin  de  fer  et  partons  pour  Paris. 
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—  Ce  sera  un  scandale  affreux  I 

—  Je  le  sais.  Mais  on  nous  mariera. 

—  Et  nos  parents,  que  diront-ils  ? 

—  Ils  crieront  d'abord,  puis  ils  se  calme- 
ront. Je  lui  demandai  pour  la  dernière  fois  : 
voulez-vous  me  conduire  à  Paris  ? 

—  Laissez-moi  réfléchir. 

—  Il  me  faut  une  réponse  tout  de  suite. 
Charles  prit  sa  tête  dans  ses  mains,  des 

larmes  coulaient  sur  ses  joues;  après  une  lutte 
intérieure  de  quelques  instants,  la  passion 
l'emporta  : 

—  Eh  bien  !  Clara ,  me  dit-il  d'une  voix 
tremblante,  nous  partirons  quand  vous  vou- 
drez. 

—  Tout  de  suite  ! 

—  Mais  je  n'ai  rien  de  prêt ,  il  me  faut  de 
l'argent. 

—  Vous  possédez,  m'avez-vous  dit,  six 
cents  francs  d'économies.  Cette  somme  est 
renfermée  dans  un  sac  en  toile  et  sous  clef, 
c'est  vrai,  mais  la  clef  est  dans  votre  poche. 
De  mon  côté,  j'ai  deux  cents  francs;  avec 
cela  on  peut  vivre  en  attendant  la  décision  de 
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vos  parents.  Allez,  dépêchez-vous,  soyez  ici 
dans  une  demi-heure  au  plus  tard. 

Mon  amoureux  me  quitta  en  baissant  la 
tête.  Je  doutais  de  son  courage.  Cependant,  je 
retournai  à  ma  chambretle  où  je  pris  mon  ar- 
gent et  quelques  hardes  enveloppées  dans  un 
mouchoir  et,  sans  regret,  je  quittai  probable- 
ment pour  toujours  la  maison  de  mon 
tuteur.  Mon  cœur  battait,  mais  c'était  la  peur 
que  Charles  ne  vînt  pas,  qui  le  faisait  battre. 
Enfin,  ce  timide  garçon  arriva,  il  pleurait.  Je 
dus  le  sermoner  pour  lui  donner  un  peu  d'é- 
nergie. Nous  partîmes  ;  au  jour  nous  étions  à 
la  gare  la  plus  voisine.  Ce  fut  moi  qui  allai 
prendre  les  billets,  Charles  aurait  éclaté  en 
sanglots  devant  le  guichet  de  l'employé.  Enfin 
nous  montons  en  wagon  et  le  train  roule  vers 
Paris ,  où  nous  arrivons  vers  quatre  heures 
de  l'après-midi.  Nous  nous  installâmes  dans 
un  quartier  éloigné,  aux  environs  de  la  gare 
d'Orléans.  Charles  écrivit  aussitôt  à  ses  parents 
qui  lui  répondirent  immédiatement  qu'ils  con- 
sentaient à  son  mariage.  Fou  de  joie,  il  me 
montra  la  lettre. 
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—  Eh  bien,  lui  dis-je,  retournez  à  votre 
village,  seul,  quant  à  moi,  je  reste  ici. 

—  Comment  cela  !  et  mes  projets  ? 

—  Je  veux  demeurer  à  Paris  et  ne  veux 
point  vous  épouser. 

—  Vous  vous  moquez  de  moi  ! 

—  Je  parle  sérieusement.  Je  ne  vous  aime 
point  ni  ne  vous  ai  jamais  aimé,  séparons- 
nous. 

—  Mais  pourquoi  m'avoir  presque  forcé  de 
vous  accompagner  ? 

—  Je  ne  pouvais  venir  seule  à  Paris,  il  me 
fallait  un  prétexte.  J'ai  donc  dû  me  faire 
enlever  par  un  garçon  honnête,  laborieux, 
ayant  des  parents  dans  l'aisance. 

—  Mais  qu'allez-vous  faire  à  Paris  ? 

—  Je  n'en  sais  rien  encore.  Je  verrai. 

—  Vous  vous  perdrez  ! 

—  Ne  craignez  rien. 

—  Je  reste  avec  vous. 

—  Pas  le  moins  du  monde.  Il  faut  nous 
séparer,  je  le  veux.  Le  pauvre  garçon  eut  beau 
prier,  supplier,  je  ne  cédai  point  et  comme  il 
ne  voulait  pas  se  mettre  en  route,  je  quittai 
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la  maison  meublée  où  nous  occupions  chacun 
un  cabinet,  car  j'avais  voulu  qu'on  crût  que 
nous  étions  frère  et  sœur.  Huit  jours  après 
mon  départ  je  retournai  à  mon  ancien  logement. 
On  me  dit  que  mon  frère  était  parti  le  lende- 
main de  ma  disparition. 

—  Bien,  me  dis-je,  il  sera  retourné  dans  son 
pays.  En  labourant  il  m'oubliera. 

—  Alors  il  vous  fut  possible  de  vous  amuser 
en  toute  liberté  ? 

—  Je  n'y  songeai  même  point.  Je  ne 
connais  pas  Paris. 

—  Alors  le  village  valait  mieux. 

—  Allez-vous  me  faire  de  la  morale? 

—  Je  n'y  pense  pas.  Mais  cependant  en 
abandonnant  ainsi  un  avenir  certain ,  une 
position  aisée  et  honorable  pour  l'imprévu 
parisien,  vous  aviez  un  but? 

—  Peut-être. 

—  Vous  êtes  pour  moi  un  véritable  pro- 
blème. Vous  me  faites  presque  peur. 

—  A  ce  point-là? 

—  Oui. 

—  Alors  cessons  de  nous  voir. 
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—  Vous  en  parlez  bien  à  votre  aise. 

—  Vous  me  demandez  qui  je  suis,  d'où  je 
viens,  je  vous  raconte  mon  existence,  remar- 
quez que  rien  ne  m'y  force,  et  vous  êtes 
mécontent. 

—  Je  me  demande  toujours  pourquoi  vous 
êtes  venue  à  Paris  ? 

—  Eh  bien,  je  vous  le  dis,  je  vous  l'affirme, 
j'ai  quitté  mon  pays  pour  Paris  dans  l'intention 
de  vivre  en  travaillant. 

—  Et  vous  avez  trouvé  de  l'ouvrage  tout  de 
suite  ? 

—  Non,  j'ai  dû  faire  un  apprentissage. 

—  Où  logiez-vous? 

—  Dans  la  maison  où  je  demeure  actuelle- 
ment. 

—  Mais  qui  vous  a  dirigée,  nourrie  au 
lendemain  de  votre  séparation  ? 

—  Une  payse  qui  est  mariée  et  exerce  le 
métier  de  fleuriste  me  reçut,  m'apprit  à  faire 
des  fleurs  artificielles  ,  et  comme  j'avais  assez 
de  goût  pour  ce  genre  de  travail ,  en  peu  de 
temps  j'eus  une  profession.  Je  dus  ensuite 
travailler  pour  ma  maîtresse  d'apprentissage, 


d'un  artiste 


65 


car  je  lui  devais  deux  mois  de  nourriture  et 
de  logement.  Enfin  je  finis  par  me  placer  et 
me  mis  dans  une  petite  chambre.  A  présent 
vous  connaissez  ma  vie  aussi  bien  que  moi. 

—  Et  votre  tuteur  ne  vous  a-t-il  point 
aidée? 

—  'Us  est  trop  pauvre  et  chargé  dune  nom- 
breuse famille.  On  ma  laissée  à  Paris  pour 
avoir  une  bouche  de  moins  à  nourrir. 

Clara  disait  vrai.  Gustave  l'écoutait  raconter 
son  existence  avec  la  joie  d'un  égoïste.  Il  se 
disait  que  ses  amis,  qui  le  plaisantaient  souvent 
sur  sa  timidité  auprès  des  femmes,  seraient 
surpris  et  jaloux  en  voyant  sa  conquête:  aussi 
il  éprouvait  un  plaisir  très-vif  en  songeant 
d'avance  à  la  mine  qu'ils  lui  feraient. 

—  Ils  vont  crever  de  jalousie,  songeait-t-il. 
A  dix  heures  du  soir,  les  deux  jeunes  gens 

montèrent  en  voiture,  Clara  eut  des  étonne- 
ments  inouïs  à  la  vue  de  ce  bois  éclairé 
par  des  becs  de  gaz  dont  la  lumière  vive 
retombait  sur  les  étoffes  soyeuses  de  robes 
auxquelles  elle  donnait  un  éclat  plus  vif.  Les 
ornements  des  harnais  des  chevaux,  les  bor- 
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dures  en  métal  des  voitures,  avaient  leclat  de 
l'or  et  de  l'argent.  En  remontant  l'avenue  de 
l'Impératrice,  la  fleuriste  demanda  si  c'était 
tous  les  jours  le  même  spectacle. 

—  Oui,  quand  il  fait  beau,  répondit  Gus- 
tave. 

On  revint  par  les  boulevards  encombrés  de 
promeneurs,  on  s'arrêta  à  Tortoni,  et  la  fleu- 
riste parut  fort  étonnée  de  la  quantité  d'amis 
du  sculpteur. 

Elle  lui  demanda  ce  que  faisaient  tous  ces 
jeunes  gens  :  les  uns  étaien;  journalistes,  les 
autres  peintres ,  sculpteurs ,  graveurs  ou  sim- 
plement des  connaissances,  des  flâneurs  qui 
fréquentent  les  ateliers,  blâment,  louangent, 
donnent  leur  avis  sur  tout,  sans  connaître 
rien. 

Gustave  ayant  produit  son  effet  se  leva ,  sa 
compagne  en  fit  autant.  Les  cafés  se  fermaient, 
les  promeneurs  devenaient  rares.  Quand  les 
deux  jeunes  gens  eurent ,  après  avoir  suivi  la 
rue  Richelieu,  franchi  le  pont  des  Saints-Pères 
et  gagné  la  rue  Notre-Dame-des-Champs,  deux 
heures  et  demie  sonnèrent. 
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—  Où  allons -nous?  dit  Clara  d'un  air 
effrayé. 

—  Peu  vous  importe ,  puisque  je  suis  avec 
vous. 


VI 


LES  PROJETS  D'UNE  FLEURISTE 


Le  lendemain  de  cette  promenade,  Paris 
comptait  un  ménage  irrégulier  de  plus.  Gus- 
tave, fier  de  sa  conquête,  la  conduisait  à  son 
café  habituel.  Ses  amis  essayèrent  bien  de  la 
lui  enlever,  mais  ils  s'aperçurent  que  la  fleu- 
riste ne  plaisantait  pas,  et  qu'elle  resterait 
fidèle  à  l'artiste  au  moins  pendant  quelques 
semaines.  Les  semaines  s'écoulèrent,  puis  les 
mois;  on  constata  toujours  le  même  entête- 
ment vertueux,  peut-être  même  plus  accentué. 
C'était  à  n'y  rien  comprendre.  Raoul,  à  qui 
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on  demanda  son  avis,  déclara  qu'un  cas  pareil 
ne  s'était  présenté  depuis  longtemps  au  quar- 
tier Latin,  que  les  médecins  devraient  s'en 
occuper. 

—  Cette  jeune  fille  veut  se  faire  épouser, 
dit-il  ;  c'est  un  crime  qui  n'est  pas  prévu  par 
le  Code,  cependant  il  y  aguet-apens,  captation, 
abus  d'influence. 

—  Dans  tous  les  cas,  c'est  son  droit,  répli- 
qua Georges,  si  elle  aime  sérieusement  Gus- 
tave. 

—  Ah!  voilà  le  grand  mot:  si  elle  aime. 
Soyez  certains  que  l'amour  ne  la  torture  pas. 

—  Qu'en  sait-tu?  demanda  Arthur  Moreau. 

—  Je  l'ai  étudiée.  Elle  a  l'âme  d'un  homme 
d'affaires  retors,  et  tôt  ou  tard  elle  se  fera 
épouser. 

—  Tant  mieux  pour  elle  ! 

—  Tant  pis  pour  Gustave  ! 

—  Pourquoi  cela? 

—  Parce  que  c'est  un  caractère  faible  et 
que  cette  femme  ne  le  rendra  pas  heureux. 

—  Tu  es  un  prophète  de  malheur. 
C'est  possible,  mais  je  dis  la  vérité. 
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Raoul,  en  effet,  devinait  juste,  et  Clara  voyait 
dans  l'artiste  un  futur  mari.  Sans  qu'il  s'en  fût 
aperçu,  elle  lui  avait  fait  raconter  toute  son  exis- 
tence dans  ses  moindres  détails.  Elle  connais- 
sait la  situation  de  fortune  des  parents  du  jeune 
homme,  était  parfaitement  renseignée  sur  ses 
amis,  ses  relations,  ses  espérances.  Le  pauvre 
garçon  s'illusionnait,  il  croyait  que  Clara  avait 
été  séduit  par  son  talent,  tandis  que  cette  fdle 
froide,  sans  cœur,  n'avait  spéculé  que  sur  un 
homme  faible,  aimant  la  flatterie.  Elle  avait 
étudié  son  caractère  et  au  bout  de  huit  jours 
toutes  ses  faiblesses,  tous  ses  défauts,  lui 
étaient  connus,  elle  se  promit  de  les  faire  tour- 
ner à  son  profit.  Gustave  était  bouffi  d'orgueil, 
irascible  et  paresseux.  Elle  lui  répéta  sur  tous 
les  tons  qu'il  avait  un  talent  très-grand,  s'in- 
génia à  prévenir  ses  désirs  et  le  poussa  à 
travailler. 

Bientôt  elle  lui  devint  indispensable  et  il 
l'obligea  de  renoncer  à  ses  fleurs  pour  l'avoir 
toujours  à  son  atelier.  Il  prit  un  logement 
plus  grand ,  rue  du  Jardinet,  tout  en  conser- 
vant celui  de  la  rue  Notre-Dame-des--Champs, 
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et  se  mit  au  travail  avec  une  ardeur  qu'on 
ne  lui  avait  jamais  connue.  Malheureuse- 
ment son  amour-propre  étroit  et  mesquin  ne 
lui  permettait  pas  de  recevoir  des  conseils, 
encore  moins  des  critiques.  Il  se  fâchait  tout 
rouge  quand  on  se  permettait  de  ne  point 
trouver  parfaite  la  moindre  ébauche,  et  Clara, 
qui  au  point  de  vue  des  connaissances  artisti- 
ques laissait  beaucoup  à  désirer,  admirait  tout 
par  calcul. 

Avec  cet  instinct  de  divination  particulier  aux 
organisations  féminines ,  elle  sentit  que  Raoul 
connaissait  ses  pensées,  et  elle  se  mit  à  le  dé- 
tester cordialement.  Mais,  quoi  qu'elle  fît,  le 
bohème  ne  cessa  pas  ses  visites  à  l'atelier  ;  il 
riait  de  tout,  et,  quand  la  fleuriste  voulait 
prendre  ses  grands  airs,  il  se  drapait  dans  sa 
redingote  frangée,  mettait  en  arrière  son  cha- 
peau chauve  et  la  regardait  tranquillement, 
attendant  qu'elle  cessât  de  poser. 

—  Vous  savez,  Clara,  lui  disait-il,  cela  ne 
prend  pas,  il  faut  choisir  un  autre  moyen. 

Puis  il  sortait,  et  repassait  le  lendemain 
après  avoir  raconté  à  ses  amis  la  querelle. 
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Mais  un  événement  important  dans  la  vie 
des  artistes  mit  un  arrêt  momentané  à  ces 
disputes. 


5 


VII 


JOURS  DE  FIÈVRE 


L'exposition  annuelle  des  beaux-arts  s'or- 
ganisait au  palais  des  Champs-Elysées.  Dans 
les  environs  du  monument  on  voyait  arriver 
de  tous  les  côtés  des  commissionnaires  portant 
les  uns  des  tableaux  gigantesques,  d'autres 
des  toiles  microscopiques.  La  fièvre  avait  en- 
vahi les  ateliers,  chacun  causait  avec  ardeur, 
donnant  son  avis,  critiquant  souvent,  se  mon- 
trant avare  d'éloges  ;  les  gens  de  lettres  ont  la 
réputation  de  se  traiter  entre  eux  assez  dure- 
ment, mais  il  faut  entendre  les  peintres  et  les 
sculpteurs  ! 
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Pour  eux,  les  œuvres  des  confrères  n'ont 
aucune  valeur,-  et,  si  un  journal  en  a  dit  du 
bien,  c'est  par  pure  camaraderie.  Il  ne  faut 
attacher  à  ces  louanges  banales  aucune  impor- 
tance. Il  y  a  bien  par-ci  par-là  quelques 
exceptions,  mais  elles  sont  rares.  Lorsque  le 
jury  fonctionne,  tout  le  monde  est  sur  des 
charbons  ;  on  recueille  les  moindres  paroles, 
on  tâche  de  connaître  d'avance  les  sentences 
qui  seront  rendues.  Une  fois  terminé  le  travail 
des  jurés,  ceux  qui  ont  envoyé  leurs  œuvres 
sont  prévenus  par  lettre  de  la  décision  prise. 

Alors  recommence  une  nouvelle  procession 
de  commissionnaires  allant  chercher  les  tableaux 
non  acceptés.  Toujours,  pour  cette  deuxième 
course,  l'artiste  change  de  porteur.  Il  se 
croirait  humilié,  si  l'homme  à  la  veste  de 
velours  qui  a  fait  le  premier  voyage  portant 
sur  son  crochet  le  travail  de  plusieurs  mois 
savait  que  cette  toile,  dont  son  auteur  lui  a 
fait  peut-être  admirer  les  beautés,  a  été  bruta- 
lement refusée.  Dans  la  salle  où  sont  entassés 
les  tableaux  marqués  d'un  R  il  se  passe 
souvent  des  scènes  bizarres.  Ceux  qui  n'ont 
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que  des  toiles  de  dimension  modeste  se 
risquent  quelquefois  à  aller  eux-mêmes  les 
reprendre. 

Les  uns  les  regardent  avec  amour,  les 
mettent  bien  en  lumière  et  les  montrent  aux 
employés  qui,  par  condescendance  ou  par 
ignorance,  trouvent  tout  superbe  et  déclarent 
que,  s'ils  eussent  été  du  jury,  ils  n'auraient 
point  eu  le  courage  de  refuser  de  semblables 
merveilles.  D'autres  affectent  une  dignité 
exagérée,  se  montrent  froids  et  calmes,  partent 
sans  même  daigner  jeter  un  regard  sur  les 
individus  chargés  de  leur  présenter  le  reçu 
qu'ils  doivent  signer,  enfin  quelques-uns  pren- 
nent la  chose  gaiement,  rient  et  font  des  jeux 
de  mots. 

Gustave  avait  envoyé  une  statue  de  marbre 
représentant  une  jeune  fille  nue.  Du  jour  où 
le  bloc  entra  dans  l'atelier  jusqu'au  moment 
de  sa  transformation  définitive,  Raoul  suivit  le 
travail  de  son  ami,  lui  donnant  des  conseils 
qu'il  se  gardait  bien  de  suivre.  Quant  le 
sculpteur  eut  mis  la  dernière  main  à  son 
œuvre,  le  bohème,  le  chapeau  sur  l'occiput  et 
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les  bras  croisés,  en  fit  plusieurs  fois  le  tour  et 
signala  plusieurs  défauts  qu'il  considérait 
comme  très-graves. 

—  Je  te  répète  pour  la  centième  fois  que  tu 
n'y  connais  rien  !  dit  Gustave  furieux. 

—  Et  moi  je  te  dis  pour  la  première  fois 
que  ta  statue  sera  refusée.  Ecoute-moi,  tu  as 
encore  le  temps... 

—  Laisse-moi  tranquille,  je  sais  ce  que  j'ai  fait. 

—  Alors  n'expose  pas. 

—  Tu  m'ennuies  1 

—  C'est  possible.  Enfin  agis  comme  tu 
l'entendras,  mais  je  te  le  dis  encore  une  fois,  tu 
ne  seras  pas  accepté. 

Le  sculpteur,  furieux,  sortit  laissant  son  cri- 
tique seul  à  l'atelier.  Raoul  haussa  les  épaules 
et,  après  avoir  encore  jeté  un  regard  sur  le 
marbre,  il  partit  et  se  rendit  au  café  où  s'était 
réuni  tout  le  cénacle.  Naturellement  on  parla 
des  exposants. 

—  Gustave  se  prépare  une  jolie  catastrophe, 
dit-il. 

—  Quoi  I  tu  supposes  qu'il  échouera?  de- 
manda Georges,  qui  envoyait  un  tableau. 
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—  Aussi  sûr  que  je  suis  certain  que  tu  se- 
ras reçu. 

Enfin  le  grand  jour  arriva  :  le  jury  s'était 
réuni,  les  journaux  donnèrent  d'avance  leur 
opinion  sur  certaines  œuvres  ;  ils  n'eurent  que 
des  phrases  dédaigneuses  pour  le  marbre  de 
Gustave.  Celui-ci,  tout  en  affectant  de  mépriser 
les  avis  et  de  le  prendre  de  haut  avec  les 
écrivains  spéciaux,  fut  très-ébranlé  en  lisant 
ces  comptes -rendus  II  était  d'une  humeur 
atroce  et  répondait  avec  grossièreté  à  une  pa- 
role polie.  Quand  il  reçut  la  fatale  lettre  lui 
annonçant  que  sa  statue  était  refusée  et  qu'il 
pouvait  la  faire  reprendre,  sa  fureur  ne  connut 
plus  de  bornes. 

—  Ce  sont  ces  journalistes  jaloux  et  im- 
puissants qui  sont  cause  de  mon  échec  !  s'é- 
cria-t-il . 

Raoul  essaya  de  l'apaiser  ;  les  premiers 
jours  il  lui  fut  impossible  de  se  faire  écouter, 
et  lorsque  l'artiste  se  calma,  ce  ne  fut  point 
grâce  aux  raisonnements  de  ses  amis,  mais 
tout  simplement  parce  que  l'orgueil  avait 
repris  chez  lui  son  empire,  et  que  fermement 
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il  finissait  par  croire  que  son  éviction  était  le 
résultat  de  rancunes  qui  ne  pouvaient  se 
satisfaire  d'une  autre  façon. 

Clara  reçut  quelques  éclats  des  colères  de 
son  amant,  aussi  l'amour  qu'elle  lui  portait, 
n'ayant  jamais  été  bien  vif,  disparut  complète- 
ment. Désormais  elle  était  persuadée  de  son 
impuissance  artistique,  et  le  prestige  qu'elle 
avait  subi  un  instant  et  qu'elle  s'était  imaginé 
être  une  passion  sérieuse  n'existait  plus. 
Gustave  ne  fut  désormais  à  ses  yeux  qu'un 
homme  vaniteux,  grossier,  se  vengeant  sur 
ceux  qui  l'entouraient  de  ses  déboires  et  des 
prétendues  insultes  qu'il  s'imaginait  lui  être 
adressées. 

Cependant  la  fleuriste  ne  voulut  pas  le 
quitter;  elle  continua  sa  chasse  au  mari, 
espérant  que  ce  caractère  faible  et  emporté 
finirait  par  céder  à  son  désir.  Aussi  accom- 
pagna-t-elle  partout  l'artiste,  au  bal,  au  café, 
dans  ses  promenades.  Elle  attendait  qu'il  eût 
prononcé  une  phrase  pour  applaudir.  Gustave 
devint  de  plus  en  plus  sa  dupe,  et  souvent, 
lorsqu'elle  partageait  énergiquement  son  avis, 
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il  l'embrassait,  lui  disait  qu'elle  seule  devinait 
son  génie. 

Par  curiosité  Raoul  suivit  attentivement  ces 
nouvelles  manœuvres,  qu'il  était  bien  décidé 
à  ne  point  contrarier.  Du  reste,  il  avait  à 
s'occuper  de  choses  plus  sérieuses. 


5. 


VIII 


MÉTAMORPHOSE 


La  veille  de  l'ouverture  de  l'exposition, 
étant  allé  porter  un  article  à  un  grand  journal, 
il  monta  au  bureau  de  la  rédaction,  et  son 
arrivée  jeta  parmi  les  écrivains  la  gaieté  la 
plus  vive.  Sa  mise  étrange  faisait  toujours 
rire.  Il  s'attendait  à  la  réponse  habituelle  : 
trop  de  copie,  une  foule  d'articles  sur  le 
marbre  ;  cependant,  si  on  avait  de  la  place, 
peut-être  pourrait- on  imprimer  ce  qu'il 
apportait. 

Le  secrétaire  de  la  rédaction  prit  ses  quel- 
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ques  feuilles  de  papier  noirci  et  entra  dans  le 
cabinet  du  directeur,  qu'il  invita  à  venir  con- 
templer le  collaborateur  qui  venait  se  proposer. 
Au  lieu  de  se  lever,  le  rédacteur  en  chef,  après 
avoir  regardé  la  signature,  dit  qu'on  introduisit 
Raoul.  Stupéfait  d'une  pareille  demande,  le 
secrétaire  attendit  qu'elle  lui  fut  répétée,  puis 
il  alla  près  du  bohème  auquel  il  transmit  le 
désir  de  son  supérieur.  Sans  se  faire  tirer 
l'oreille,  Raoul  entra,  et  sa  chaussure  dépareillée 
foula  sans  respect  le  tapis  qui  recouvrait  le 
parquet. 

L'autocrate  du  journal  ne  put  s'empêcher  de 
sourire  en  voyant  ce  paquet  de  nippes  s'avancer 
vers  lui.  Le  chapeau  accordéon,  au  lieu  de  pen- 
cher sur  le  côté,  s'avachissait  sur  le  front  et 
présentait  son  fond  rougeâtre,  gras  et  dégarni  de 
poils,  au  directeur  qui,  pour  se  donner  une  con- 
tenance et  ne  point  laisser  éclater  les  rires  qu'il 
s'efforçait  d'étouffer,  pria  !e  jeune  homme  de 
s'asseoir  en  lui  indiquant  du  doigt  un  fauteuil. 

—  J'ai  une  proposition  à  vous  faire,  dit-il, 
lorsque  Raoul  fut  entre  les  bras  du  siège 
moelleux. 


) 
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—  Laquelle,  monsieur! 

Le  chapeau  fit  un  mouvement  en  avant. 

—  Mettez  donc  votre  coiffure  sur  cette  table. 

—  Je  ne  me  découvre  jamais. 

—  C'est  par  orgueil? 

—  Non,  mais  je  vais  vous  dire  la  vérité  : 
mon  chapeau,  tel  que  vous  le  voyez,  me  sert 
de  garde-manger. 

—  Vraiment! 

—  Comme  j'ai  l'honneur  de  vous  le  dire. 
En  ce  moment  il  renferme,  entre  le  sommet 
de  ma  tête  et  son  fond,  du  boudin  bien  chaud 
que  j'ai  acheté  chez  le  charcutier  qui  est  à 
deux  pas  de  votre  maison.  Comme  pour 
prouver  que  ce  qu'il  disait  était  vrai,  une 
odeur  indéfinissable  s 'échappant  des  nom- 
breuses fissures  du  couvre-chef  remplit  te  ca- 
binet directorial,  tandis  que  des  ruisselets 
de  graisse  couvraient  les  tempes  de  son  pro- 
priétaire. 

—  C'est  une  heureuse  idée,  monsieur,  de 
faire  servir  à  deux  fins  une  coiffure.  Mais 
venons  à  ce  que  j'ai  à  vous  dire.  J'ai  lu  dans 
des  petits  journaux  des  articles  de  vous  qui 
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m'ont  frappé.  Pour  faire  le  salon  dans  mon 
journal  je  n'ai  personne,  le  rédacteur  qui  en 
était  chargé  vient  de  tomber  malade  :  voulez- 
vous  prendre  sa  place. 

—  J'accepte,  si  j'ai  mon  indépendance. 

—  Vous  serez  absolument  libre. 

—  Alors,  c'est  entendu. 

—  Seulement,  je  vous  ferai  remarquer  que 
votre  costume  est  un  peu  usé,  et,  pour  repré- 
senter mon  journal,  il  faudrait  en  avoir  un  nou- 
veau. 

—  Ce  n'est  pas  facile. 

—  Je  comprends,  il  vous  faut  de  l'argent. 
Voici  un  bon  de  deux  cents  francs,  à  valoir 
sur  votre  future  rédaction.  Passez  à  la  caisse, 
achetez  des  vêtements  et  apportez-moi  après- 
demain  votre  premier  article.  Voici  également 
la  carte  d'entrée  à  l'Exposition. 

Maintenant,  si  je  ne  suis  pas  indiscret, 
pourrais-je  tous  demander  pourquoi  vous  cou- 
rez les  rues  de  Paris  avec  ce  costume? 

—  Il  n'y  a  pas  d'indiscrétion  à  cela,  monsieur; 
vous  venez  de  me  donner  une  grande  preuve 
de  votre  confiance  en  me  remettant  ce  bon  de 
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dix  louis  sur  un  travail  à  venir;  pour  vous  je 
n'aurai  rien  de  caché. 
Raoul  raconta  simplement  sa  vie. 

—  Mais  dans  les  petits  journaux  du  quar- 
tier latin  on  ne  paie  point  la  copie  ? 

—  Presque  jamais,  et  quand  par  hasard  ce 
fait  extraordinaire  se  présente ,  on  se  montre 
le  directeur  du  journal  comme  un  phéno- 
mène. 

—  Est-ce  qu'on  trouve  quelquefois  des  in- 
dividus qui  risquent  de  l'argent  dans  de 
pareilles  entreprises  ? 

—  Souvent,  mais  de  petites  sommes,  de 
mille  à  quinze  cent  francs. 

—  Diable,  on  ne  va  pas  loin  avec  cela  ! 

—  L'imprimeur  et  le  marchand  de  papier 
ont  bientôt  tout  dévoré. 

—  Il  y  a  aussi  le  loyer. 

—  Oh  !  le  loyer  ne  compte  pas.  Le  bureau 
de  la  rédaction  et  de  l'administration  est  tout 
simplement  une  chambre  dans  une  maison 
meublée.  C'est  la  demeure  du  rédacteur  en 
chef. 

—  Et  pour  lire  les  articles? 
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—  On  les  porte  au  rédacteur  en  chef  qui  se 
les  fait  lire  et  finit  par  les  accepter  pour  peu 
que  l'aspirant  écrivain  ait  l'heureuse  idée  de 
faire  monter  de  la  bière. 

—  Est-ce  qu'on  trouve  facilement  de  quoi 
remplir  le  journal  dans  de  pareilles  condi- 
tions ? 

La  feuille  paraîtrait  tous  les  jours  au  lieu 
d'une  fois  par  semaine  qu'il  y  aurait  encore 
trop  de  copie.  Il  en  vient  de  tous  les  lycées. 
La  province  surtout  donne  beaucoup.  C'est  sur 
elle  que  Ton  compte. 

—  Pourquoi  faire  ? 

—  Le  candide  provincial  qui  envoie  un  arti- 
cle, termine  ordinairement  sa  lettre  par  ces 
mots  :  Si  vous  me  faites  l'honneur  de  m'im- 
primer,  veuillez  m'adresser  quatre  cents,  cinq 
cents  ou  mille  exemplaires-  du  numéro  où 
paraîtra  mon  travail.  »  Vous  le  voyez,  c'est 
une  manne  pour  une  misérable  feuille  qui,  en 
fait  de  tirage,  ne  tire  que  le  diable  par  la 
queue. 

—  C'est  fâcheux  que  les  écrivains  des  dé- 
partements ne  donnent  pas  beaucoup  ? 
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—  Il  y  en  a  pas  mal  qui  envoient  leur 
élucubration,  mais  ceux  qui  demandent  des 
numéros  en  payant  sont  l'infime  minorité. 
Cependant  il  y  en  a.  Les  autres  poussent 
quelquefois  l'audace  jusqu'à  écrire  que  comme 
paiement,  ils  se  contenteront  de  plusieurs 
centaines  d'exemplaires  qu'on  leur  enverra 
à  leur  domicile.  Naturellement,  ces  articles  ne 
paraissent  jamais.  Un  jour  pourtant ,  la  prose 
d'un  littérateur- amateur,  président  de  la 
Société  artistique  et  littéraire  de  son  chef-lieu 
de  canton,  fut  inséré  dans  le  Littérateur  uni- 
versel, journal  des  Deux  Mondes. 

—  Ce  canard  n'a  pas  vécu  longtemps  ? 

—  Deux  numéros.  C'est  une  existence  peu 
longue,  vous  le  voyez. 

—  Oh  !  si  elle  est  bien  remplie. 

—  Vous  plaisantez,  monsieur.  Ce  pauvre 
Littérateur  avait  un  bureau  rue  du  Paon- 
Saint-Victor. 

—  Mais  c'est  un  quartier  de  chiffonniers  ! 

—  On  se  loge  où  l'on  peut.  La  rue  a  bien 
un  mètre  et  demi  de  largeur,  et  grimpe  de  la 
rue  Saint- Victor  à  la  rue  Traversière.  Ses 
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vieilles  maisons  qui  sentent  la  misère,  sont 
habitées  par  des  mendiants,  des  joueurs  d'or- 
gue de  barbarie,  des  guitaristes,  des  avaleurs 
d'étoupes  enflammées  et  autres  industriels  du 
même  genre.  Tout  le  monde  s'entasse  pêle- 
mêle  dans  des  pièces  d'une  saleté  repoussante 
où  l'on  boit,  on  mange  et  on  dort.  Le  matin, 
toute  cette  population  sort  de  ces  hideuses 
retraites  et  se  dirige  du  côté  des  quartiers 
riches  pour  travailler.  Mais  avant  de  se  mettre 
en  route,  les  artistes  accordent  leurs  instru- 
ments en  essayant  leur  voix.  C'est  une  caco- 
phonie épouvantable  que  ce  mélange  de  sons 
qui  s'échappent  des  tuyaux  d'une  orgue  de 
barbarie,  des  flancs  d'un  vio'on  ou  d'une 
guitare,  des  profondeurs  d'un  accordéon.  Les 
joueurs  de  clarinette,  de  flûte,  de  cornet  à 
piston,  ont  les  joues  gonflées  et  les  yeux  leur 
sortent  de  la  tête  par  les  efforts  qu'ils  font 
pour  introduire  du  vent  dans  leurs  machines  à 
musique. 

Les  aveugles  répètent,  les  enfants  crient, 
les  chiens  aboient,  les  singes  que  l'on  habille 
font  des  grimaces,  enfin  après  avoir  bu  un 
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dernier  coup,  aveugles,  chanteurs,  boiteux, 
culs-de-jatte,  manchots,  instrumentistes  se 
dirigent  vers  les  quais,  franchissent  la  Seine 
et  vont  exercer  leurs  talents  dans  les  cours 
ou  sur  les  places  publiques. 

Ce  fut  donc  rue  du  Paon  que  vint  le 
littérateur  amateur  pour  voir  ses  confrères 
parisiens.  Comme  il  était  bien  mis,  il  eut  à 
peine  tourné  le  coin  de  la  rue  qu'il  fut 
enveloppé,  assailli,  bousculé  par  les  men- 
diants. Les  musiciens  se  mirent  à  jouer  avec 
rage,  les  écloppés  glapirent,  et,  dominant  tout 
ce  bruit  comme  un  tonnerre,  la  grosse  caisse 
poussa  des  mugissements  formidables.  Ahuri 
par  cet  accueil  bruyant,  le  provincial  montait 
le  couloir  qui  s'appelle  la  rue  et  regardait  les 
maisons.  Il  s'arrêta  en  face  du  numéro  9  et 
aperçut  une  planchette  sur  laquelle  était  col'é 
un  papier.  Il  lut  en  grosses  lettres  noires  : 
«  Le  Littérateur  universel,  j ournal  des  Deux 
Mondes.  Rédaction  et  administration  au  cin- 
quième. »  Le  jeune  homme  s'engouffra  dans 
l'allée,  saisit  d'une  main  fiévreuse  la  corde 
grasse  qui  servait  de  rampe  à  l'escalier  et 
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grimpa  rapidement  poursuivi  par  les  airs  et 
les  cris  qui  partaient  de  la  rue.  Arrivé  au 
quatrième  étage,  il  se  trouva  au  pied  d'une 
échelle  qui  continuait  les  marches.  Il  s'arrêta, 
regarda  autour  de  lui  et  vit  une  affiche 
pareille  à  celle  de  l'entrée  ;  le  boniment  était 
légèrement  modifié  ;  il  y  avait  :  «  rédaction , 
administration  et  caisse,  l'étage  au-dessus.  » 
Tant  de  choses  au  sommet  d'une  échelle,  cela 
lui  paraissait  invraisemblable.  Il  hésita  une 
minute,  puis  grimpa  une  quinzaine  d'échelons  ; 
il  avait  à  peine  franchi  la  moitié  de  cet 
escalier  branlant  qu'à  sa  droite  il  aperçut  une 
porte  ornée  d'une  enseigne  pareille  à  celle  du 
palier.  Le  malheureux  ne  comprenait  plus. 
Ses  jambes  flageollaient,  il  n'osait  plus  redes- 
cendre, car  il  devinait  que  la  foule  l'attendait 
et  hésitait  à  étendre  la  main  pour  frapper  à  la 
fameuse  porte  dont  la  couleur  jaune  dispa- 
raissait presque  entièrement  sous  une  couche 
épaisse  de  poussière.  Il  frappa,  une  voix  de 
l'intérieur  répondit  :  Entrez  !  La  clef,  une 
clef  formidable  qui  eut  pu  servir  à  assommer 
un  bœuf  aussi  bien  qu'à  ouvrir  une  porte, 
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tourna  dans  la  ferraille  qui  fit  entendre  un 
bruit  étrange.  Quand  on  faisait  fonctionner 
cette  modeste  serrure  c'était  une  lutte  inté- 
rieure de  barres  de  fer  mises  en  mouvement 
qui  se  soulevaient  en  grinçant  et  retombaient 
les  unes  sur  les  autres  sous  le  prétexte 
fallacieux  de  reprendre  la  place  que  leur  avait 
fixée  l'artiste  auteur  de  ce  mécanisme.  La 
porte  s'ouvrit,  le  visiteur  quitta  son  perchoir 
et  entra  dans  les  bureaux  qui  se  composaient 
d'une  pièce  peu  grande,  mansardée,  prenant 
jour  sur  les  toits  par  une  fenêtre  à  guillotine. 
Nous  étions  là  trois  en  train  de  fumer. 

—  Monsieur  le  rédacteur  en  chef?  demanda 
le  nouveau  venu. 

—  C'est  moi,  monsieur,  répondit  un  des 
fumeurs  ;  à  qui  ai-je  l'honneur  de  parler  ? 

—  A  un  de  vos  collaborateurs  des  départe- 
ments :  Baptistin  Gossencourt,  qui  vous  a 
adressé  un  article  sur  la  culture  des  artichauts 
au  temps  des  Romains. 

—  Parfaitement,  je  me  rappelle.  Article 
fort  intéressant  du  reste. 

—  Et  qui  a  fait  beaucoup  de  bruit  dans  le  pays. 
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—  Cela  ne  m  étonne  point.  Style  et  érudi- 
tion, rien  n'y  manquait. 

—  Vous  êtes  trop  aimable. 

—  Je  suis  juste,  voilà  tout.  A  présent, 
qu'est-ce  qui  nous  procure  le  plaisir  de  vous 
voir  ? 

—  De  passage  à  Paris,  j'ai  voulu  connaître 
mes  collaborateurs  et  en  même  temps  leur 
offrir  à  déjeûner,  s'ils  veulent  bien  me  faire 
le  plaisir  d'accepter  ma  proposition.  Vqus 
comprenez  que  je  ne  veux  point  emporter 
votre  argent  chez  moi. 

—  Quel  argent? 

—  Celui  que  vous  me  devez  pour  mon  article. 
Cette  réponse  jeta  un  froid  dans  la  société. 

—  A  combien  l'estimez-vous,  mon  article? 
continua  l'audacieux  visiteur. 

—  Cela  n'a  pas  de  prix,  monsieur.  Je  vous 
avais  inscrit  pour  cinq  cents  francs  à  toucher 
à  notre  caisse,  regrettant  de  ne  pouvoir  faire 
plus. 

—  Cinq  cents  francs  !  nous  allons  nous 
amuser  ! 

—  Oui,  seulement  il  y  a  un  cheveu. 
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—  Ha  bah!  qu'est-ce  que  c'est  que  cela? 

—  Notre  caissier,  le  misérable,  est  parti 
avec  ma  femme,  nous  emportant  soixante-trois 
mille  quatre  cent  dix-neuf  francs  dix-sept 
centimes. 

—  C'est  affreux  ! 

—  A  qui  le  dites-vous?  De  sorte  qu'il  vous 
faudra  attendre,  comme  vos  autres  collabora- 
teurs, que  le  filou  soit  arrêté  ainsi  que  sa 
complice. 

Baptistin  Gossencourt  regardait  ce  qui  l'en- 
tourait et  sa  physionomie  exprimait  la  plus 
profonde  surprise.  Il  ne  croyait  qu'à  moitié  à 
l'histoire  du  caissier  infidèle;  la  somme  enle- 
vée devait  lui  paraître  hors  de  proportion  avec 
l'importance  du  journal,  la  valeur  du  local  et 
le  manque  de  luxe  du  quartier. 

—  Alors  il  ne  vous  reste  pas  un  centime  en 
caisse?  demanda-t-il. 

—  Tout  a  été  enlevé. 

—  Moins  la  caisse  pourtant? 

—  Naturellement.  Qu'aurait  fait  le  voleur 
de  cette  masse  de  fer?  Car  elle  est  de  fer  forgé, 
notre  caisse  si  outrageusement  violée! 
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—  Elle  est  là,  sans  doute?  dit  le  provincial 
en  montrant  du  doigt  la  porte  d'un  placard 
sur  laquelle  était  écrit  en  lettres  monumentales 
le  mot  :  caisse  ! 

—  Oui,  cher  collaborateur  1 

—  Faites-la  moi  voir. 

Nous  n'avions  point  prévu  cette  demande. 
Il  y  eut  un  instant  de  silence,  Baptistin  voyant 
qu'on  ne  lui  répondait  pas,  se  leva,  ouvrit  le 
placard  et  se  trouva  en  face  d'un  renfoncement 
dont  les  toiles  d'araignées  occupaient  la  plus 
grande  partie. 

—  Si  ce  trou  était  le  bureau  de  votre  cais- 
sier, je  comprends  qu'il  l'ait  quitté. 

—  Vous  savez,  quand  on  n'a  pas  beaucoup 
d'argent,  on  fait  comme  on  peut.  C'est  vrai 
qu'un  caissier  est  un  peu  à  l'étroit  dans  cette 
pièce. 

—  Çà!  une  pièce!  mais  c'est  une  boîte 
d'horloge  ! 

—  Ne  jouons  pas  sur  les  mots  et  n'insultez 
point  à  notre  malheur. 

—  Entre  nous  le  malheur  n'est  pas  bien 
grand.  Voyons,  allons  déjeuner. 


d'un  artiste 


97 


—  Allons  !  cher  collaborateur. 

Nous  descendîmes  la  fameuse  échelle  non 
sans  avoir  fermé  à  double  tour  la  porte  du 
bureau.  Dans  la  rue  il  n'y  avait  plus  que 
quelques  mendiants ,  les  autres  s'étaient 
fatigués  d'attendre.  Le  malin  campagnard  tirait 
des  poches  de  son  paletot  des  propectus  de 
toutes  les  formes  et  les  lisait  avec  attention. 
Cette  lecture  nous  intriguait.  Il  nous  conduisit 
du  côté  des  Halles,  nous  rêvions  déjà  Baratte  ou 
le  Pied  de  mouton,  lorsqu'il  s'arrêta  en  face  d'un 
établissement  bien  connu  de  ceux  qui  n'ont 
pas  le  sou.  C'est  une  de  ces  gargottes  où,  pour 
douze  sous,  on  a  un  potage,  un  plat  de  viande, 
un  plat  de  légumes,  dessert,  pain  à  discrétion 
et  un  carafon  de  vin.  Notre  collaborateur  ne 
se  risquait  pas  beaucoup  en  fait  de  dépense. 
Il  paya,  pour  quatre,  cinquante  sous,  dont 
deux  sous  pour  le  garçon  et  dans  la  rue  il 
nous  quitta  et  disparut  dans  la  foule.  Il  s'était 
sans  doute  moqué  de  nous. 

Le  directeur,  que  la  conversation  de  Raoul 
amusait,  le  fît  causer  longtemps;  le  jeune 
homme  se  retira  tout  à  fait  désorienté. 
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En  effet,  il  n'avait  pas  prévu  la  réception 
qui  venait  de  lui  être  faite.  Arrivé  en  face  du 
guichet  au-dessus  duquel  était  écrit  le  mot 
caisse,  il  s'en  approcha  et  tendit  le  papier  par 
l'étroite  ouverture.  Le  caissier,  homme  d'une 
politesse  exquise,  regarda  le  parafe  du  direc- 
teur, pria  le  porteur  de  mettre  son  nom  au 
bas  du  reçu  et  lui  compta  dix  pièces  de  vingt 
francs  qui  brillaient  sur  le  bois  noirci  comme 
la  nuit  les  étoiles  dans  un  ciel  sans  nuages. 

Le  bohème  prit  l'or  et  le  garda  dans  sa 
main,  n'osant  pas  l'introduire  dans  une  des 
nombreuses  ouvertures  qui  éraillaient  les 
différentes  pièces  de  son  costume  et  qui  lui 
servaient  de  poches.  Quand  il  se  trouva  dans  la 
rue,  Raoul  se  dirigea  vers  les  boulevards. 

—  Il  me  faut  des  habits,  se  dit-il,  mais  avant 
de  me  vêtir  en  gandin  —  le  petit-crevé  n'était 
pas  encore  inventé  —  un  bain  me  serait 
nécessaire.  Il  ne  fut  pas  longtemps  à  trouver  un 
établissemement  où,  en  échange  de  quelques 
sous,  on  lui  présenta  un  petit  carton  qui  lui 
donnait  droit  à  une  baignoire,  Quand  il  ouvrit 
la  main  lui  servant  de  porte-monnaie  pour 
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tirer  un  napoléon,  la  grosse  femme  qui  était 
au  comptoir  eut  des  soupçons  et  faillit  dire  à 
un  garçon  d'aller  chercher  le  commissaire  de 
police.  Cet  or,  avec  ce  costume  de  chiffonnier, 
lui  paraissait  sortir  d'une  source  suspecte.  Elle 
se  ravisa  et  rendit  la  monnaie,  tout  en  consi- 
dérant curieusement  ce  bizarre  baigneur.  Elle 
appela  quand  même  un  garçon  et,  désignant 
Raoul,  lui  commanda  de  le  surveiller. 

—  Non-seulement  il  est  mal  mis,  dit-elle, 
mais  il  exhale  une  odeur  épouvantable. 

—  C'est  sans  doute  la  saleté,  madame. 

—  Non,  la  crasse  ordinaire  sent  moins 
mauvais.  Enfin  !  il  m'a  payée,  prenez  garde  à 
votre  linge. 

Aussitôt  qu'il  fut  introduit  dans  un  cabinet 
et  enfermé  à  clef,  Raoul  retira  ses  loques  et 
prit  dans  son  chapeau  le  boudin  complètement 
refroidi.  Après  trois  quarts  d'heure  d'ablution, 
il  se  trouva  assez  propre  et  replaça  sur  son 
maigre  corps  les  lambeaux  d'étoffes  qui  gi- 
saient sur  le  parquet.  Le  bain  lui  ayant  ouvert 
l'appétit,  il  dévora  sa  charcuterie  et  sonna. 

La  porte  s'ouvrit,  le  garçon  parut  et  regarda 
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si  les  serviettes  étaient  dans  le  cabinet.  11  les 
aperçut  étalées  sur  le  bord  de  la  baignoire  et 
sa  figure  inquiète  se  rasséréna.  Raoul  lui  pré- 
senta une  pièce  de  dix  sous  qu'il  reçut  dans 
sa  large  main,  et,  ramené  par  ce  pourboire  à 
de  meilleurs  sentiments,  il  se  dit  que  pour 
être  mal  vêtu  son  client  n'était  pas  moins  un 
jeune  homme  ayant  de  l'usage. 

Le  bohème  s'occupait  fort  peu  de  ce  qu'on 
pensait  de  lui,  il  ne  songeait  qu'à  la  bonne 
fortune  qui  venait  tomber  sur  sa  misère. 

—  Voyons  maintenant  un  costume,  mur- 
mura-t-il. 

Les  magasins  de  confection  sont  nombreux 
dans  Paris  et  leurs  étalages  brillants  arrêtent 
les  flâneurs  qui  contemplent  les  vêtements 
variés  à  travers  les  glaces.  Raoul,  après  avoir 
regardé  les  prix  et  fait  d'avance  un  choix, 
entra  résolument,  au  grand  ébahissement  des 
employés.  Pour  cent  vingt  francs  il  eut  un 
joli  costume  d'été  :  un  pantalon  gris,  gilet  et 
frac  noirs,  une  chemise  et  un  chapeau. 

Le  tailleur  n'avait  en  lui  qu'une  confiance 
médiocre;  sous  le  prétexte  spécieux  de  porter 
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à  son  longuement  ses  vieux  habits,  il  s'informa 
de  son  domicile.  Raoul  donna  l'adresse  de 
Gustave  Deroy,  artiste,  rue  du  Jardinet.  Comme 
ses  chaussures  éclataient  de  rire,  il  chercha 
un  établissement  où  il  pourrait  s'en  procurer. 
Un  quart -d'heure  après,  sa  transformation 
complète  était  opérée,  il  s'offrit  même  une 
canne. 

—  Mes  amis  vont  être  bien  étonnés,  son- 
geait-il, et  ne  me  reconnaîtront  pas  sous  cette 
brillante  enveloppe.  Ah!  diable,  et  moi  qui 
oubliais  le  coiffeur! 

Il  lui  restait  en  poche  une  trentaine  de 
francs  :  il  put  donc  s'offrir  quelques  consom- 
mations. Paris  lui  semblait  plus  beau,  plus 
gai  que  d'habitude,  les  promeneurs  avaient 
un  air  de  béatitude  qui  le  remplissait  de  joie. 
Il  dîna  dans  un  restaurant  à  prix  fixe,  et  son 
étonnement  n'avait  pas  de  limites  en  songeant 
qu'il  payait  et  donnait  des  pourboires  aux 
garçons. 

Il  savourait  son  café  à  la  terrasse  d'un 
établissement  du  boulevard  quand  la  nuit  le 
surprit.  Au  ciel  brillaient  des  myriades  d'é- 

6. 
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toiles,  les  becs  de  gaz  s'enflammaient  l'un 
après  l'autre,  les  glaces  des  devantures  étince- 
laient,  un  double  courant  humain  occupait  le 
large  trottoir,  des  files  de  voitures  se  diri- 
geaient vers  la  Madeleine  pour  gagner  les 
Champs-Elysées  et  le  bois  de  Boulogne. 

Raoul  eut  un  instant  l'idée  de  prendre  une 
voiture  et  de  faire  comme  beaucoup  de  ceux 
qu'il  voyait  :  flâner  un  peu.  Mais  il  songea  à 
ses  amis  d'abord,  et  ensuite  réfléchit  que  les 
deux  cents  francs  étaient  réduits  à  vingt  en- 
viron. Il  fallait  être  économe  Ce  fut  à  pied 
qu'il  descendit  la  rue  Richelieu,  traversa  le 
pont  des  Saints-Pères  et  gagna  la  rue  de  Buci. 


IX 


SURPRISES 


Dix  heures  sonnaient  quand  Raoul  fît  son 
entrée  au  café.  La  dame  de  comptoir  ne  le 
reconnut  pas  ;  les  habitués,  occupés  à  lire  les 
journaux,  ne  firent  à  lui  aucune  attention  ; 
mais,  arrivé  au  premier  étage,  où  tout  le 
cénacle  se  trouvait  réuni,  ce  ne  fut  qu'un  long 
cri  de  surprise. 

—  Tu  as  donc  hérité  ?  Tu  as  découvert  un 
trésor  ?  Tu  te  maries  ?  Toutes  les  questions  se 
succédaient,  s'enchevêtraient  Raoul  n'avait 
pas  le  temps  de  placer  un  mot. 
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—  L'Empeu  t'a  acheté  ?  demanda  un  créole 
de  la  Martinique  qui  affectait  de  ne  pas 
prononcer  les  R. 

—  Non,  dit  Joannis,  l'amoureux  du  moyen 
âge,  notre  ami  a  visité  un  vieux  château  où  il 
a  trouvé  des  monceaux  d'or  dans  un  souter- 
rain. 

—  Puisque  te  voilà  riche,  je  serai  ton 
médecin,  dit  un  futur  docteur. 

—  Messieurs,  dit  le  bohème,  quand  ce  flot 
de  paroles  fut  épuisé,  aucun  de  vous  n'a 
deviné.  En  attendant,  c'est  moi  qui  vais  vous 
désaltérer  ce  soir,  et  je  paierai. 

—  Et  il  paiera?  répéta-t-on  en  chœur. 

—  Je  ne  m'étonne  plus,  dit  Gustave,  d'avoir 
reçu  ta  défroque.  J'ai  cru  un  instant  que  tu 
t'étais  suicidé  et  que  tu  m'avais  envoyé  tes 
nippes  graisseuses  comme  souvenir.  Mais  enfin, 
nous  expliqueras-tu  la  source  d'une  fortune 
aussi  rapide  ? 

—  Oui,  cet  or,  d'où  vient-il  !  cria  le  carabin. 

—  Vous  le  saurez  après-demain. 

—  Pourquoi  pas  tout  de  suite  ? 

—  Parce  que  cela  me  plaît  ainsi. 
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—  Il  y  a  un  secret  là-dessous. 

—  Ça  paraît  louche,  en  effet. 

Le  patron  de  l'établissement  n  était  pas 
habitué  à  voir  la  société  de  jeunes  gens  se 
livrer  à  une  consommation  de  bière  aussi 
considérable  :  aussi  contemplait-il  d'un  œil 
anxieux  les  nombreuses  canettes  montées 
successivement  se  vider  avec  une  rapidité 
désespérante,  et  se  demandait-il  avec  inquié- 
tude comment  ce  compte  lui  serait  soldé.  Il 
savait  parfaitement  que  Gustave  et  ses  amis, 
lorsqu'ils  avaient  de  l'argent,  allaient  le 
dépenser  dans  d'autres  maisons  que  la  sienne. 

C'étaient  des  parties  de  campagne,  des 
promenades  en  canots,  des  festins  chez  les 
restaurateurs  des  environs  de  Taris,  tant  que 
durait  le  trésor;  mais,  quand  la  bourse  était 
vide,  que  le  Pactole  cessait  de  couler,  on 
revenait  au  café  de  la  rue  de  Buci,  l'oreille 
basse,  consommer  fort  peu  et  causer  beau- 
coup. 

A  minuit,  Raoul  appela  le  garçon,  et,  au 
grand  étonnement  de  ce  chevalier  de  la  ser- 
viette, paya  douze  francs  de  bière.  Le  bohème 
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partit,  laissant  ses  amis  plongés  dans  la 
perplexité  la  plus  grande.  Ils  ne  l'avaient 
jamais  connu  possesseur  d'une  pièce  d'or  ; 
généralement  ses  habits  les  plus  frais  sortaient 
du  Temple,  et  ses  pieds  couverts  de  bottines 
vernies  devaient  se  trouver  gênés,  habitués 
qu'ils  étaient  à  évoluer  depuis  des  années 
dans  des  chaussures  invraisemblables  ouvertes 
à  tous  les  vents.  C'était  le  monde  renversé. 

—  Ce  gaillà-\k  se  moque  de  nous,  dit  le 
créole  de  sa  voix  traînante. 

—  Mais  sur  quelle  herbe  a-t-il  marché  ? 

—  Mon  ché  Mo. eau,  il  a  fait  une  heu.euse 
.enconte. 

—  Oui,  mais  dans  quel  genre  ? 

—  Nous  finirons  bien  par  le  savoir,  dit 
Gustave. 

On  se  sépara  à  une  heure  du  matin,  après 
une  réflexion  de  Joannis  l'antiquaire,  qui 
avait  émis  cette  idée  que  Raoul  devait  peut- 
être  son  luxe  actuel  à  sa  plume. 

—  Il  n'y  a  qu'un  homme  du  moyen  âge 
pour  avoir  quelquefois  des  réflexions  gaies, 
dit  Arthur. 
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Raoul  possédait  encore  quelques  francs  qui 
lui  servirent  pour  payer  une  chambre  où  il 
passa  la  nuit  et  acheter  le  lendemain  des 
petits  pains  qui  devaient  être  sa  nourriture 
de  la  journée.  A  neuf  heures  il  entrait  au 
palais  de  l'Industrie,  regardait  les  tableaux  et 
prenait  des  notes.  A  midi  et  demi  il  en 
sortait,  se  dirigeait  vers  un  café  ;  aussitôt 
arrivé  il  s'installait  à  une  table,  demandait  du 
papier  et  de  l'encre,  et  commençait  un  article 
qui  n'était  qu'une  entrée  en  matière.  A  cinq 
heures  il  le  portait  au  journal.  On  eut  de  la 
peine  à  reconnaître  le  nouveau  rédacteur, 
tant  son  costume  l'avait  changé. 

—  On  m'a  prévenu,  lui  dit  le  secrétaire  de 
la  rédaction  :  laissez-moi  votre  travail  et 
revenez  dans  la  soirée  corriger  vos  épreuves. 

—  Le  directeur  n'est  pas  là  ? 

—  Non,  mais  si  vous  avez  quelque  chose  à 
lui  dire,  je  puis  m'en  charger. 

—  Oh  !  dit  Raoul,  qui  ne  savait  pas  dissi- 
muler, c'est  que  je  n'ai  plus  le  sou,  et  j'aurais 
voulu  lui  demander  vingt  francs. 

—  Si  ce  n'est  que  cela,  je  vais  vous  les 
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prêter  ;  vous  me  les  rendrez  demain  ou 
après-demain. 

—  Mais  vous  ne  me  connaissez  pas  ? 

—  Nous  ferons  connaissance,  puisque  vous 
êtes  des  nôtres  pour  quelque  temps. 

—  J'accepte  et  je  vous  remercie.  A  ce 
soir. 

Muni  des  vingt  francs,  Raoul  se  dirigea 
vers  le  quartier  latin  et  dans  la  rue  de 
l'Ecoie-de-Médecine  loua  un  cabinet  meublé 
dont  il  paya  huit  jours  d'avance,  soit  sept 
francs  ;  il  dîna  très-sobrement ,  passa  une 
heure  dans  un  cabinet  de  lecture  et  retourna 
au  journal. 

Le  directeur  venait  d'arriver,  il  fit  appeler 
son  nouveau  collaborateur. 

—  Je  viens  de  lire  votre  article,  lui  dit-il; 
il  est  réussi  :  continuez  comme  cela,  je  vous 
garantis  un  grand  succès. 

Le  jeune  homme  était  réellement  ému  de 
l'accueil  qu'il  avait  reçu  et  de  la  sympathie 
qu'il  sentait  avoir  inspirée;  sous  une  appa- 
rence indifférente  il  était  sensible  à  la  moindre 
prévenance  et  se  serait  battu  pour  défendre 
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quelqu'un  qui  l'aurait  obligé.  Ses  mains  trem- 
blaient quand  le  metteur  en  pages  lui  apporta 
les  épreuves  de  son  article. 

Le  directeur  était  enchanté  de  la  métamor- 
phose de  Raoul  : 

—  Ce  garçon  là,  se  dit-il,  a  non-seulement 
l'amour-propre  du  style,  il  a  aussi  celui  de  la 
tenue.  Il  fera  son  chemin. 

Après  avoir  corrigé  et  revu  ses  épreuves, 
Raoul  rentra  à  son  hôtel  au  lieu  d'aller  au 
café.  Le  lendemain  matin,  tous  les  artistes, 
exposants  ou  non,  se  précipitaient  sur  les 
journaux,  et,  le  soir,  quand  Arthur  Moreau, 
Joannis ,  le  créole,  Georges,  Gustave  Deroy 
se  rencontrèrent  à  leur  centre  habituel,  ils  -se 
regardèrent  avec  un  étonnement  indicible. 
Tous  avaient  lu  le  travail  de  Raoul  et  pou- 
vaient à  peine  en  croire  leurs  yeux. 

—  Eh  bien  !  dit  Joannis,  que  vous  disais-je 
hier? 

—  Qui  aurait  jamais  pu  croire  ! 

—  Quel  intrigant  que  ce  Raoul  ! 

—  Voilà  la  source  de  ses  richesses. 

—  Comment  a-t-il  fait  ? 
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A  ce  moment  on  entendit  dans  la  rue  le 
bruit  des  pas  d'un  cheval  arrêté  brusquement 
par  son  cavalier. 

—  Nous  allons  avoir  des  nouvelles  de  des 
Savières,  dit  Moreau. 

—  A  quel  propos  fais-tu  cette  réflexion  ? 
demanda  Gustave. 

—  Ce  cavalier  qui  s'arrête  à  la  porte  du 
café  est  évidemment  un  municipal  porteur 
d'une  missive  de  ce  brave  Guernier. 

Un  des  garçons  montait  tenant  à  la  main 
une  enveloppe  très-grande  sur  laquelle  était 
écrit  le  nom  de  Joannis. 

—  C'est  un  garde  de  Paris  qui  apporte  cette 
lettre  pour  M.  Joannis,  dit  le  garçon. 

Le  destinataire  prit  l'enveloppe,  l'ouvrit,  en 
tira  une  feuille  de  papier  illustrée  de  hiéro- 
glyphes, ornée  d'un  tortil  de  baron. 

—  Des  Savières  nous  annonce  qu'il  arrivera 
à  dix  heures,  un  travail  important  l'ayant 
retenu  fort  tard  à  son  bureau. 

—  Il  est  neuf  heures  et  demie.  Donnez 
donc  un  bock  au  municipal  qui  a  fatigué  son 
cheval  et  lui-même  pour  apporter  un  docu- 
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ment  de  cette  importance,  dit  Arthur  au  garçon. 

On  rit  des  prétentions  de  Guernier  et  de  son 
fameux  tortil.  Un  peu  avant  dix  heures  le 
lecteur  de  la  Gazette  de  France  arriva 
tenant  à  la  main  son  journal  favori. 

—  Qu'y  a-t-il  de  nouveau?  lui  demanda--t-on. 

—  Rien,  je  ne  sais  rien. 

—  Vous  n'avez  donc  pas  lu  les  journaux  ? 

—  Je  n'en  lis  qu'un,  cela  me  suffit. 

—  Il  ne  le  lit  même  point. 

—  Eh  bien  tenez,  voyez  et  lisez  !  lui  dit 
Joannis  en  lui  tendant  un  des  journaux  étalés 
sur  la  table. 

—  C'est  un  article  sur  le  salon,  cela  m'in- 
téresse peu.  Je  vois  les  tableaux  et  les  statues 
et  je  juge  moi-même. 

—  Aussi  n'est-ce  point  pour  te  faire  lire  un 
article  qu'on  te  montre  ce  journal ,  mais  donne- 
toi  la  peine  de  jeter  un  coup  d'œil  sur  la 
signature,  dit  Gustave. 

L'employé  retourna  la  feuille  et  resta  debout, 
cloué  au  parquet. 

—  Quoi  !  s'écria-t-il,  Raoul  dans  un  grand 
journal  ! 
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—  Mon  Dieu  oui,  tout  simplement. 

—  C'est  à  peine  si  j'en  crois  mes  yeux 

—  Et  si  vous  aviez  été  ici  avant-hier. 

—  Je  vous  avais  fait  prévenir  que  je  ne 
pourrais  venir  deux  jours  de  suite. 

—  Oui,  nous  avons  reçu  votre  lettre  apportée 
comme  toujours  par  un  garde  de  Paris. 

—  Eh  bien  !  que  s'est-il  passé  avant-hier  ? 

—  Raoul  est  venu,  mis  à  la  dernière  mode. 

—  Je  la  connais  sa  dernière  mode  :  pantalon 
frangé,  souliers  éculés  et  le  reste  dans  la 
même  gamme. 

—  Avant-hier  c'était  tout  le  contraire. 
Bottines  vernies,  pantalon  et  paletot  neufs, 
linge  immaculé,  canne  et  gants. 

—  Ce  n'est  pas  possible  ! 

—  De  l'or  dans  sa  poche. 

—  C'est  invraisemblable  ! 

—  Nous  l'avons  vu,  nous  lui  avons  parlé  et 
il  a  payé  pour  une  douzaine  de  francs  de 
liquides. 

—  Vous  vous  moquez  de  moi  ! 

—  Enfin,  voilà  un  article,  dit  Joannis,  c'est 
là  l'origine  du  luxe  qui  nous  a  surpris. 
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—  Mais,  comment  est-il  entré  dans  un 
journal  aussi  important,  reprit  Guernier,  ce 
n'est  point  en  offrant  du  boudin  au  directeur. 

—  Peut-être  a-t-il  été  recommandé  ? 

—  Mais  par  qui  ? 

—  Par  lui-même,  répondit  Joannis. 

—  En  voilà  une  bêtise,  dit  Guernier  en 
haussant  les  épaules,  Raoul  recommandé  par 
Raoul  !  c'est  de  la  plaisanterie  ! 

—  Il  a  écrit  beaucoup  dans  les  petits  jour- 
naux du  quartier. 

—  Ces  canards  ne  passent  pas  l'eau  et  ne 
sont  lus  que  par  ceux  qui  les  remplissent  de 
leur  prose. 

—  Dans  tous  les  cas,  il  faut  qu'il  y  ait  eu 
quelque  chose  pour  que  Raoul  ait  pu  entrer 
brusquement  dans  un  grand  journal.  Nous 
saurons  cela  plus  tard  I 

A  ce  moment,  Raoul  arriva.  Tout  le  monde 
lui  fit  des  compliments.  Les  phrases  douce- 
reuses cachaient  bien  des  pensées  jalouses, 
mais  on  allait  avoir  besoin  du  bohème  et  il 
était  de  tout  intérêt  de  le  ménager.  Pouvant 
à  son  gré  distribuer  l'éloge  ou  le  blâme  dans 
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les  colonnes  d'un  des  journaux  les  plus  im- 
portants de  Paris,  laisser  volontairement  de 
côté  un  tableau  ou  une  statue,  ou  en  parler 
sans  citer  le  nom  de  l'auteur,  c'était  ce  qu'il 
fallait  éviter. 

La  curiosité  était  surexcitée.  Des  Savières 
surtout  tenait  à  savoir  de  quelle  façon  Raoul 
s'était  fait  une  place  au  soleil.  L 'ex-bohème 
raconta  simplement  la  vérité.  Joannis  seul  le 
crut,  mais  les  autres  ne  pouvaient  admettre 
ce  moyen  comme  trop  simple. 

—  Quoi  I  interrogeait  Guernier,  vous  êtes 
entré  comme  cela  et  vous  n'avez  pas  eu 
peur? 

—  J'ai  été  un  peu  ému  quand  le  directeur 
ma  fait  appeler  mais  ç'a  été  tout. 

—  C'est  extraordinaire! 

—  Extraordinaire  tant  que  vous  voudrez, 
mais  enfin  c'est  comme  cela. 

—  Si  nous  offrions  un  punch  à  notre  ami, 
dit  Guernier.  La  proposition  fut  acceptée  et 
on  but  jusqu'à  minuit  et  demi. 

—  Sapristi,  mon  petit,  disait  Gœlina  à 
Raoul,  tu  es  mieux  mis  que  le  jour  de  notre 
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merait presque. 

—  Voyons,  pas  de  déclarations  qui  pour- 
raient aboutir  à  un  duel,  dit  en  riant  Gustave. 

Ce  dernier,  en  rentrant ,  réveilla  Clara  pour 
lui  raconter  les  aventures  invraisemblables  de 
Raoul. 

—  Tu  n'auras  jamais  le  courage  de  ce  gar- 
çon, répondit  la  plumiste. 

—  Ne  nous  disputons  point  à  cause  de  lui, 
Clara,  il  pourra  m  être  utile. 

—  A  présent  vous  lui  trouvez  de  l'esprit, 
du  talent! 

—  Que  veux-tu,  les  opinions  changent. 

—  Les  vôtres  surtout  et  celles  de  vos  amis. 
La  cause  invo'ontaire  de  toutes  ces  querelles 

intimes  ne  se  doutait  point  des  passions  qu'il 
soulevait.  Tendant  un  mois,  il  eut  chaque 
semaine  deux  articles  ;  le  directeur  était 
enchanté  du  succès  de  son  collaborateur  et  se 
félicitait  de  sa  perspicacité  à  lui  d'avoir  deviné 
un  écrivain  sous  des  vêtements  graisseux.  Lors- 
que le  Salon  fut  fermé,  il  proposa  au  jeune 
homme  de  l'attacher  à  son  journal. 
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—  Vos  articles  vous  seront  payés  à  vingt 
centimes  la  ligne,  lui  dit-il  ;  voyez  si  cela  vous 
convient.  Comme  on  n'a  pas  toujours  à  parler 
d'œuvres  d'art,  vous  ferez  des  revues  de  livres, 
des  variétés.  Soignez  votre  travail,  vous  voilà 
lancé,  votre  avenir  et  votre  réputation  dépen- 
dent absolument  de  vous. 

Raoul  accepta  cette  proposition  avec  un  plaisir 
qu'il  ne  chercha  même  pas  à  dissimuler,  et 
devint  bientôt  une  autorité  dans  le  monde  lit- 
téraire. Tous  les  quinze  jours,  il  donna  deux 
à  trois  colonnes  au  journal;  il  eut  son  public, 
et  le  directeur,  de  son  côté,  se  frottait  les  mains 
en  songeant  à  l'excellente  recrue  qu'il  avait 
enrôlée. 
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L'hiver  était  arrivé,  les  rues  de  Paris 
étaient  alternativement  boueuses,  couvertes  de 
neige  ou  glacées.  Le  café  plus  fréquenté,  her- 
métiquement fermé,  retentissait  des  cris,  des 
disputes  des  jeunes  gens,  défendant  ou  cher- 
chant à  démolir  certains  princes  de  la  littéra- 
ture ou  de  Fart.  Ces  discussions  étaient 
souvent  mélangées  •  de  gros  mots,  de  person- 
nalités, car  la  politique  se  mêlait  à  la 
conversation  et  chacun  avait  dans  sa  poche  un 
projet  de  constitution  dont  la  mise  en  pratique 
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devait  faire  le  bonheur  de  l'humanité  en 
général  et  de  la  France  en  particulier. 

Des  hommes  ayant  une  certaine  dose  d'ins- 
truction, la  manie  politiquante  avait  passé  aux 
commis  de  nouveauté,  garçons  de  magasin, 
commissionnaires  de  place,  et  les  plus  igno- 
rants étaient  toujours  d'un  absolutisme  éton- 
nant dans  leurs  conclusions.  Arthur  Moreau, 
après  avoir  été  peintre  amateur,  voulut  comme 
Raoul  devenir  journaliste,  et  se  crut,  du  jour 
au  lendemain,  transformé  en  un  diplomate  de 
première  force.  ïl  fit  des  articles  et  les  porta 
aux  journaux  conservateurs,  mais,  comme  il 
disait  sous  une  forme  très -ordinaire  ce  que 
tout  le  monde  connaissait,  jamais  il  ne  vit  son 
nom  imprimé.  Ces  déconvenues  successives 
l'aigrirent,  son  ambition  s'accrut,  et,  voulant  à 
toutes  forces  percer,  il  se  mêla  aux  mécontents 
qui,  sous  n'importe  quel  gouvernement,  pullu- 
lent dans  les  grands  centres. 

D'abord  il  éprouva  un  certain  dégoût  lors- 
que pour  la  première  fois  il  se  trouva  dans 
une  réunion  politico-religieuse.  Il  fallait,  pour 
être  applaudi,  parler  comme  les  niais  qui  l'en- 
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touraient,  les  flatter,  leur  dire  qu'eux  seuls 
formaient  le  vrai  peuple,  le  peuple  qui  tra- 
vaille, souffre  et  entretient  les  riches. 

Voyant  qu'il  ne  pourrait  arriver  avec  l'aide 
du  pouvoir,  Moreau  se  mit  du  côté  des  oppo- 
sants, et,  après  avoir  dompté  ses  répugnances, 
finit  par  serrer  les  mains  des  laquais  du 
faubourg  Saint-Germain  et  des  hommes  aux 
cheveux  luisants  des  barrières.  Dans  les  petits 
journaux  philosophiques,  il  écrivit  des  articles 
furibonds.  Il  eut  même  la  chance  de  défendre 
en  police  correctionnelle  le  rédacteur  en  chef 
d'une  feuille  d'opinion  très -avancée.  Son 
client  fut  condamné,  mais  on  porta  l'avocat  au 
pinacle.  Il  n'en  demandait  pas  plus.  Bientôt 
son  nom  fut  dans  toutes  les  bouches,  on  le 
citait  comme  un  modèle  des  plus  accomplis  ; 
il  eut  des  courtisans  pour  l'admirer,  un  peuple 
pour  l'applaudir. 

Raoul  voyait  avec  peine  son  ami  se  lancer 
dans  une  voie  qu'il  eroyait  mauvaise  et  l'exci- 
tait à  retourner  en  arrière  pendant  qu'il  en 
était  encore  temps,  mais  Arthur  était  grisé,  il 
prenait  les  applaudissements  des  habitués  des 
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réunions  au  sérieux  et  se  disait  qu'enfin  il 
avait  trouvé  sa  voie. 

Le  jeune  homme  finit  pourtant  par  com- 
prendre qu'il  ne  serait  jamais  qu'un  instrument 
dont  d'autres  se  serviraient.  Puis  il  avait  peur 
des  prisons,  des  amendes  et  voyait  que  ceux 
qui  étaient  mis  sous  les  verroux  pendant  un 
certain  temps  finissaient  par  être  oubliés.  Il 
chercha  donc  autre  chose,  car  comme  il  le 
disait  bien  haut,  il  voulait  être  quelqu'un. 

Il  y  a  des  individus  qui  ne  peuvent  demeu- 
rer dans  leur  milieu.  Ils  a::t  la  passion  de 
dominer  sans  en  avoir  l'intelligence.  Incapables, 
ils  se  remuent,  se  donnent  un  mal  énorme 
pour  mettre  en  relief  leur  personnalité.  S'ils 
n'arrivent  point  par  la  politique,  ils  essayent 
d'autre  chose.  La  charité  est  aussi  un  terrain 
que  l'on  peut  exploiter.  On  forme  donc  des 
sociétés  de  secours  mutuels,  des  associations  de 
bienfaisance  dont  on  se  nomme  président.  La 
plus  modeste  de  ces  sociétés  a,  outre  le  pré- 
sident, un  ou  deux  vice-présidents,  un  secré- 
taire, un  trésorier.  Pour  peu  que  l'on  sache 
se  conduire,  une  fois  la  société  créée,  on  est 
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sûr  de  son  affaire  ;  seulement  il  faut  marcher 
vite,  car  sur  ce  terrain  la  concurrence  est 
terrible. 

Arthur  Moreau,  après  avoir  renoncé  à  la 
politique,  s'accrocha  à  la  charité.  Il  avait  pris 
pour  modèle  un  des  habitués  de  l'établissement 
nommé  Fohart  qui  avait  fait  son  chemin  de 
cette  façon.  Fohart  était  un  type  digne  d'une 
étude  sérieuse. 

Agé  d'une  soixantaine  d'années,  gros,  la 
démarche  lourde,  M.  Fohart  était  consul  de 
la  république  des  Cimbébas  à  Paris;  c'était 
l'être  le  plus  repoussant  qu'on  pût  voir. 
N'ayant  ni  instruction,  ni  éducation,  laid,  sale 
dans  sa  tenue,  ce  bonhomme,  dévoré  d'am- 
bition et  voulant  faire  parler  de  lui,  avait  créé 
un  petit  journal  de  théâtre  :  la  Jumelle.  Grâce 
à  ce  canard  il  eut  bientôt  des  relations  dans 
le  monde  des  cabotins  et  devint  une  des  per- 
sonnalités du  boulevard  du  Crime.  Les  artistes 
du  Petit-Lazary  le  tutoyaient,  la  concierge  du 
Théâtre-Lyrique  l'appelait  monsieur  Fohart  et 
lui  demandait  des  nouvelles  de  sa  santé,  quand 
il  passait  rue  des  Fossés-du-Temple,  les  figu- 
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rants  du  Cirque,  de  la  Gaîté,  des  Folies-Dra- 
matiques, des  Délassements-Comiques  se  le 
montraient  du  doigt  en  disant  : 

—  Voilà  le  rédacteur  en  chef  de  la  Jumelle. 

Fohart  finit  par  avoir  ses  entrées  dans  la 
plupart  des  théâtres.  Le  premier  succès  obtenu, 
il  se  livra  à  d'autres  manœuvres.  Il  fonda  une 
société  de  secours  mutuels  dont  il  se  nomma 
président  et  greffa  d'autres  associations  sur  sa 
création  primitive.  Cela  l'autorisait  à  pénétrer 
chez  les  plus  grandes  familles  pour  leur 
demander  l'appui  d'un  nom  illustre.  Sur  le 
papier  à  lettre  figuraient  les  noms  des  Hauts 
Protecteurs  Les  artistes  prêtaient  le  concours 
de  leur  talent  à  un  homme  aussi  dévoué  aux 
pauvres,  et  le  bon  philantrope  sollicita  et 
obtint  des  décorations  étrangères  toutes  plus 
étranges  les  unes  que  les  autres. 

L'ambitieux  Fohart  n'était  point  satisfait. 
A  l'âge  de  plus  de  cinquante  ans,  il  voulut 
obtenir  des  grades  universitaires.  Mais  n'ayant 
jamais  rien  étudié,  et  par  conséquent  rien 
appris,  ce  désir  nouveau  paraissait  impossible 
à  réaliser.  Le  bonhomme  tourna  habilement 
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la  difficulté.  Il  fit  faire  une  thèse  sur  la  divi- 
nité, écrite  dans  un  pathos  extravagant.  Il 
expédia  —  avec  accompagnement  d'une  somme 
d'argent  —  ce  beau  travail  à  un  industriel 
américain  qui  lui  renvoya  en  échange  le 
diplôme  de  docteur  en  théologie.  Ce  fut  un 
nouveau  titre  à  ajouter  à  ceux  qu'il  possédait 
déjà. 

Fohart  joua  du  doctorat  comme  il  avait 
joué  de  la  Jumelle  et  des  sociétés  de  secours. 
Cette  fois  il  échoua  platement.  Le  plus  igno- 
rant des  prêtres  était  bien  au-dessus  de  lui 
comme  instruction,  le  simili-docteur  fut  bientôt 
percé  à  jour. 

La  politique  le  tenta.  Non  point  la  politique 
militante,  mais  il  voulut  avoir  un  poste  en 
relief,  tel  que  préfet,  sauf  à  se  retirer  au  bout 
d'un  mois,  pour  pouvoir  mettre  sur  ses  cartes  : 
ancien  préfet.  Mais  il  fut  mis  à  la  porte  du 
ministère  et  un  des  attachés  au  cabinet  du 
ministre,  fatigué  de  ses  obsessions,  lui  dit  un 
jour  brutalement  qu'on  ne  voulait  de  lui,  ni 
comme  préfet,  ni  comme  sous-préfet,  pas 
même  comme  garde-champêtre.  Fohart,  hu- 
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milié,  mais  non  découragé,  chercha  autre 
chose.  Il  tâta  du  consulat,  mais  son  ignorance 
en  géographie  devait  l'empêcher  d'obtenir 
aucun  poste  sérieux.  Il  savait  vaguement  que 
Saint-Pétersbourg  se  trouve  en  Russie,  mais 
on  lui  eut  dit  que  Constantinople  était  un 
détroit  et  le  Bosphore  une  grande  ville  qu'il 
n'aurait  pas  protesté.  Le  port  de  l'habit  brodé 
lui  semblait  donc  interdit  à  tout  jamais, 
lorsqu'il  rencontra  dans  une  crémerie-restau- 
rant où  il  prenait  ses  repas  un  grand  diable 
d'homme,  au  teint  brun  rouge,  qui  parlait 
très-mal  le  français  et  un  peu  mieux  l'anglais. 
Fohart  lui  causa  et  sut  qu'il  appartenait  à  une 
tribu  de  l'Afrique  du  sud,  sur  l'Océan 
Atlantique,  au  nord  de  l'embouchure  du 
fleuve  Orange.  Le  chef  de  cette  tribu  avait 
établi  ses  sauvages  sujets  dans  quelques 
villages  et  lune  de  ces  localités,  décorée  du 
titre  de  ville,  devint  la  capitale  du  nouvel 
état.  Le  grand  chef  eut  quelques  soldats  qui 
montaient  la  garde  à  la  porte  de  sa  case 
surmontée  d'une  loque  de  soie  qui  simulait 
un  drapeau.  Fohart  se  fit  donner  par  le 
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Namaquois  tous  les  détails  sur  la  principauté 
africaine,  il  écrivit  au  chef  et  six  mois  après 
il  recevait  le  titre  de  consul  de  Cimbébasie.  Il 
se  fît  faire  par  un  tailleur  du  quartier  un 
costume  complet.  De  longues  bandes  d'argent 
ornaient  les  jambes  du  pantalon,  le  devant,  le 
collet,  les  poignets,  les  basques  de  l'habit 
disparaissaient  sous  les  broderies  d'argent. 
Une  ceinture  de  soie  rouge  et  verte,  à  franges 
d'or,  une  épée  de  membre  de  l'Institut,  un 
bicorne  orné  de  plumes  noires  complétaient 
cet  uniforme  qui  resta  exposé  plus  de  quinze 
jours  à  l'étalage  du  confectionneur.  Les 
portières  du  quartier  étaient  émerveillées  de 
ce  luxe. 

Le  consul  eut  chancelier  et  vice-chancelier 
du  consulat.  On  trouve  toujours  des  niais 
pour  s'affubler  de  titres  ridicules.  Celui  de 
chancelier  du  consulat  de  Cimbébas  était  de 
ce  nombre.  Le  chef  africain  ne  payait  point 
actuellement  ces  fonctionnaires  qui  ne  lui 
rendaient  aucun  service.  Mais  Fohart,  qui 
avait  cru  que  les  portes  des  ministères  allaient 
s'ouvrir  toutes  grandes  pour  livrer  passage  à 
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un  habit  brodé,  dut  en  rabattre.  Le  représen- 
tant des  Namaquois  ne  reçut  aucune  invitation 
officielle  et  ne  put  endosser  son  costume  que 
chez  lui. 

Tel  était  le  modèle  que  Moreau  voulait 
imiter. 

—  J'ai  de  l'instruction  et  il  n'en  a  pas,  se 
disait-il,  je  ferai  en  grand  ce  qu'il  a  fait  en 
petit. 

Le  café  habituellement  calme  était  devenu 
presque  un  club;  Georges  avait  à  peu  près 
cessé  de  le  fréquenter,  les  autres  y  venaient 
toujours  par  habitude.  La  société  eut  à  ce 
moment  une  nouvelle  recrue  ;  c'était  un  her- 
boriste enragé  qui  ne  parlait  que  révolu- 
tions, guerres  et  massacres.  Cet  individu  à  la 
taille  épaisse,  à  la  figure  boursoufflée,  ne  se 
montrait  terrible  que  parce  qu'il  ne  croyait 
pas  au  danger,  car  il  était  naturellement 
poltron,  et  sa  poltronnerie  sé  complétait  d'une 
avarice  sordide.  L'herboriste  Moitteur  et 
Moreau  devinrent  amis  intimes  et  se  montrè- 
rent d'une  grossièreté  révoltante  dans  toutes 
les  occasions. 
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Le  terrible  marchand  de  guimauve  n'avait 
pas  l'air  d'entendre  quand  quelqu'un  qu'il 
interpellait  le  remettait  brutalement  à  sa 
place.  Il  déplaisait  souverainement  à  Raoul  et 
en  recevait  des  leçons  de  politesse  dont  il  ne 
profitait  pas.  Gustave,  de  son  côté,  faisait  de 
l'art  au  point  de  vue  politique  ;  son  échec  à 
l'Exposition ,  dont  il  rendait  responsable  la 
société,  et  surtout  la  situation  conquise  par 
celui  auquel  il  avait  donné  ses  vieilles  chaus- 
sures, l'avaient  exaspéré. 

—  Il  n'y  a  que  les  intrigants  qui  parvien- 
nent, disait-il  souvent  ;  quant  au  vrai  mérite, 
on  le  laisse  systématiquement  de  côté. 

—  C'est  faux  !  répondait  le  calme  Joannis. 

—  Comment  !  ne  voyez-vous  pas  cela  tous 
les  jours  ? 

—  Je  ne  vois  que  les  jaloux  et  les  impuis- 
sants se  traîner  péniblement. 

—  Et  les  travailleurs  ? 

—  Ils  ont  du  mal,  c'est  vrai,  mais  ils  arri- 
vent quand  même. 

—  Ce  sont  des  paroles  qui  ne  prouvent 
rien. 
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—  Qu'est-ce  que  cela  fait,  si  c'est  la 
vérité  ? 

—  Alors,  et  le  peuple? 

—  Le  peuple  n'a  rien  và  faire  ici. 

—  Ne  devrait-il  pas  être  le  souverain  dis- 
pensateur de  toutes  les  faveurs  ? 

—  Qui  vous  empêche  de  les  obtenir? 

—  La  jalousie  de  quelques  individus. 
Tous  les  jours  les  mêmes  plaintes  étaient 

répétées,  et  Moitteur  les  trouvait  fort  justes. 

Raoul  prit  vers  la  fin  de  septembre  quinze 
jours  de  vacances,  qu'il  alla  passer  dans  les 
Vosges,  qu'il  visita  dans  toute  leur  longueur, 
du  ballon  d'Alsace  au  mont  Tonnerre.  Dans  le 
département  auquel  ces  montagnes  donnent 
leur  nom,  il  s'arrêta  quelque  temps  et  envoya 
à  son  journal  des  correspondances  sur  l'his- 
toire, les  monuments,  les  populations,  l'indus- 
trie et  les  richesses  du  pays. 

Ces  lettres  furent  très  remarquées  au  café  ; 
le  seul  Joannis  les  trouvait  fort  belles;  le 
créole  disait  que  le  fond  philosophique  man- 
quait ;  Moreau  criait  comme  un  possédé  qu'un 
homme  ayant  l'audace  d'écrire  que  les  vieilles 
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églises,  les  vieilles  abbayes,  les  anciens  hôtels 
de  ville  étaient  souvent  des  œuvres  merveil- 
leuses et  prouvaient  le  talent  de  ceux  qui  les 
avaient  élevées,  n'était  qu'un  individu  aux 
idées  étroites. 

Parlez-moi  des  usines,  cela  prouve  le  génie 
de  l'homme.  Les  cheminées  hautes  d'où  s'é- 
chappent des  tourbillons  d'une  fumée  noire 
ne  valent-elles  pas,  au  point  de  vue  pitto- 
resque, le  clocher  le  plus  beau.  Les  grands 
bâtiments  sont  supérieurs  en  tout  aux  abbayes 
et  aux  églises.  Il  faut  en  prendre  son  parti, 
les  arts  ont  vécu,  c'est  maintenant  le  tour  de 
l'industrie.  Et  puis,  est-ce  qu'on  devrait  en  parler 
encore?  Mais  voilà,  pour  entrer  dans  un  journal, 
il  faut  sacrifier  aux  préjugés,  mettre  de  côté  tout 
amour-propre  ;  avec  cela  on  fait  son  chemin. 

—  Raoul  n'est  pas  d'un  caractère  à  faire  des 
courbettes,  dit  Joannis. 

—  Il  ne  faut  point  vous  y  fier.  Vous  rappe- 
lez-vous quand  il  se  rendait  dans  les  moindres 
feuilles  de  chou  porter  des  articles  qui  pas- 
saient parce  qu'ils  n'étaient  jamais  payés? 

Il  n'a  pas  perdu  son  temps.  A  force  d'écrire 
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il  a  trouvé  une  forme  originale,  il  a  su  se  faire 
remarquer  et  le  voilà  casé.  Les  feuilles  de 
chou  l'ont  introduit  dans  les  grands  journaux. 

—  Enfin  il  a  assez  vécu  à  nos  dépens  1 

—  Je  te  conseille  de  lui  reprocher  les 
quelques  repas  qui  lui  ont  été  offerts  par  nous. 

—  Puis  cette  manie,  ou  plutôt  ce  sans-gêne 
de  fourrer  dans  ses  poches  les  restes  d'un 
déjeuner  ou  d'un  dîner. 

—  Ça,  c'est  vrai,  dit  Cœlina,  outre  que  ce 
n'était  pas  distingué,  on  se  trouvait  exposé  à 
recevoir  des  taches.  Ainsi,  moi,  j'ai  eu  une 
robe  abîmée,  perdue  complètement,  parce  que 
M.  Raoul  m'ayant  offert  le  bras,  la  carcasse 
de  poulet  qu'il  portait  dans  sa  poche  fondit  et 
la  graisse  souilla  mes  vêtements. 

—  Vous  fûtes  la  première  à  rire  de  cet 
incident  qui,  du  reste,  nous  amusa  tous. 

—  On  rit  souvent  malgré  soi. 

—  Allons  donc!  Vous  détestez  Raoul  parce 
qu'il  a  fait  son  chemin  ;  voilà  la  véritable  cause 
des  défauts  que  vous  lui  prêtez. 

—  Nous  crois-tu  jaloux  de  lui?  demanda 
Arthur. 
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—  Certainement,  quand  il  était  sans  pain, 
sans  gîte,  sans  habits,  vous  lui  trouviez  toutes 
les  qualités,  son  talent  était  très-grand,  les 
directeurs  de  journaux  ne  lui  allaient  pas  à  la 
cheville  et  se  montraient  de  parfaits  crétins  en 
n'acceptant  pas  ses  articles.  Aujourd'hui,  sa 
situation  étant  changée,  votre  langage  a  changé 
également. 

—  Tu  es  impayable,  Joannis,  avec  tes  idées. 

—  Je  dis  la  vérité. 

—  Personne  ici  n'est  de  ton  avis. 

—  Je  t-ouve,  dit  le  créole,  que  les  a-ticles 
de  -aoul  manquent  de  philosophie;  à  pa- 
cela,  ils  sont  pa-faits. 

—  Mais  vous  savez  que  je  n'ai  jamais  aimé 
ce  donneur  de  conseils,  dit  Deroy  ;  mes 
impressions  sur  lui  ne  se  sont  point  modifiées. 

—  C'est  un  idiot,  dit  Moitteur. 

—  Je  partage  l'opinion  de  M.  Moitteur, 
appuya  le  consul  de  Cimbébasie  qui  ne  quittait 
plus  Arthur. 

—  Est-ce  parce  qu'il  ne  représente  pas  des 
sauvages  ?  demanda  sèchement  Joannis. 

—  Je  n'aurais  jamais  cru,  continua  le  jeune 
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homme,  que  le  commerce  de  pâte  de  jujube 
pouvait  rendre  à  ce  point  un  homme  en- 
ragé. 

—  Je  dis  ce  qui  me  plaît  I  répliqua  Moit- 
teur. 

—  Alors,  supportez-en  les  conséquences. 
En  achevant  sa  phrase,  Joannis  leva  la 

main  et  souffleta  l'herboriste  qui,  furieux,  se 
leva,  prit  son  chapeau  et  partit  en  criant  qu'il 
ne  fréquenterait  plus  une  société  où  des  ma- 
lotrus se  permettaient  d'en  venir  aux  voies 
de  fait.  Cette  brusque  retraite  amusa  les  as- 
sistants. On  avait  cru  à  une  provocation,  il 
n'en  était  rien.  Le  départ  si  prompt  de  Moit- 
teur  ne  permettait  pas  de  supposer  qu'il 
enverrait  des  témoins  à  Joannis. 

Quant  à  ce  dernier,  toujours  calme,  il  vida 
son  bock,  lut  quelques  journaux  et  se  retira 
vers  minuit.  Fohart  retrouva  la  parole  lorsqu'il 
n'eut  plus  à  craindre  de  recevoir  quelques 
horions  et  trouva  honteux  le  procédé  de 
Joannis. 

—  Ça  ne  peut  se  laver  que  dans  le  sang  ! 
s'écria-t-il,  il  faut  du  sang  ! 


d'un  artiste 


133 


—  Pourquoi  n'avez-vous  pas  fait  cette 
réflexion  quand  Joannis  était  ici  ?  lui  demanda 
des  Savières,  qui  pendant  toute  la  discussion 
avait  été  plongé  dans  la  lecture  de  la  Gazette 
de  France. 

—  Je  ne  peux  pas  compromettre  mon 
caractère  ! 

—  Quel  caractère  ? 

—  Ne  suis-je  pas  le  représentant  officiel 
d'un  gouvernement  indépendant? 

.  Malgré  le  désir  du  consul,  Moitteur  et 
Joannis  ne  se  battirent  point.  Le  pétulant 
herboriste  se  calma,  passa  quelques  jours 
sans  se  montrer  au  café.  Quand  il  revint  on 
ne  songeait  plus  à  l'incident.  Ce  fut  en  vain 
que  le  cimbébasien  tenta  de  ramener  la 
conversation  sur  ce  qui  s'était  passé,  ses 
efforts  n'aboutirent  point.  Il  chercha  alors  à 
flatter  Joannis  qui  lui  demanda  brutalement 
pour  quel  motif  il  se  montrait  si  obsé- 
quieux. 

—  Je  vous  demanderai  un  service. 

—  Lequel? 

—  Mon  chancelier  doit  porter  chez  vous 
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une  invitation  pour  assister  à  une  soirée  que 
je  donne  dans  huit  jours. 

—  Ah  !  votre  chancelier  remplit  aussi  les 
fonctions  de  commissionnaire? 

—  Il  passe  tous  les  jours  devant  votre 
porte.  Ne  serait-il  point  possible,  parmi  vos 
amis,  d'annoncer  le  fait  en  quelques  lignes? 

—  Monsieur  Fohart  je  ne  me  charge  point 
de  commissions  pareilles  et  vous  remercie  de 
votre  invitation 

—  Mais  monsieur  Moreau  vient  ! 

—  C'est  son  affaire. 

—  Je  lui  ai  fait  donner  la  décoration 
d'officier  de  Tordre  de  Cimbébasie. 

—  Et  il  a  accepté  ? 

—  Avec  plaisir. 

—  Tant  pis  pour  lui. 

Fatigué  et  écœuré  par  cette  conversation 
avec  ce  stupide  intrigant,  Joannis  se  leva 
et  sortit. 


XI 


DÉPART  DE  GUSTAVE 


Raoul  rentra  à  Paris  dans  le  courant 
d'octobre,  et  profita  des  beaux  jours  de 
l'automne  pour  en  visiter  les  environs  en 
compagnie  de  Joannis.  Ils  couraient  dans  les 
bois,  couchaient  dans  les  petites  auberges  des 
villages,  visitaient  les  églises,  les  vieux  châ- 
teaux, s'arrêtaient  devant  un  beau  site  et  se 
communiquaient  leurs  impressions,  qui  sou- 
vent n'étaient  pas  gaies. 

Quand  vinrent  de  nouveau  les  jours  pluvieux, 
les  nuits  longues,  ils  retournèrent  à  leur  café 
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et  remarquèrent  dans  la  société  bien  des 
vides.  Les  uns  s'étaient  établis  dans  leur 
pays,  médecin,  notaire  ou  avocat  ;  deux  ou 
trois  étaient  morts  ;  les  fidèles  qui  restaient, 
Georges,  Arthur  Moreau,  Gustave  Deroy, 
continuaient  à  déblatérer  contre  la  société, 
sans  rien  faire  pour  se  créer  une  situation. 
L'herboriste  Moitteur,  malgré  la  valeur  et 
l'importance  qu'il  croyait  avoir,  ne  compensait 
pas  les  vides.  Tl  essaya,  pour  la  dixième  fois 
peut-être,  de  se  lier  avec  Raoul,  qui  repoussa 
froidement  ses  avances. 

Quant  à  Des  Savières,  on  le  voyait  tous  les 
soirs,  ainsi  que  le  consul. 

Les  parents  de  Gustave,  pour  l'obliger  à 
travailler,  lui  supprimèrent  sa  pension. 

Il  fit  des  dettes.  Clara  commença  à  se 
fatiguer  de  l'existence  commune  avec  le 
sculpteur,  et  le  menaça  de  le  quitter,  s'il  ne 
pouvait  la  nourrir, 

—  Si  encore,  lui  dit-elle,  j'étais  autre  chose 
que  ta  maîtresse,  je  souffrirais  sans  protester. 
Mais  dans  ma  situation,  que  veux-tu  que  je  fasse? 

—  Je  ne  peux  pourtant  pas  t'épouser  ! 


d'un  artiste 


137 


—  Oh  !  je  sais  très-bien,  on  nepouse  pas 
une  maîtresse.  On  lui  fait  subir  toutes  sortes 
de  privations,  puis,  quand  on  est  fatigué  d'une 
vie  de  misère,  on  se  marie  avec  une  jeune 
fille  élevée  dans  un  couvent,  qui  est  jolie 
quelquefois,  riche  toujours.  Quant  à  celle 
dont  vous  avez  fait  votre  compagne  des  mau- 
vais jours,  elle  reste  seule,  abandonnée, 
misérable. 

—  Tu  exagères  toujours. 

—  Non,  je  dis  la  vérité. 

—  Crois-tu  que,  si  je  me  mariais,  tu  serais 
oubliée  du  jour  au  lendemain  ? 

—  J'en  suis  certaine. 

—  Tu  me  connais  mal. 

—  Prouve-le  moi  par  des  faits. 

—  D'abord,  avec  la  meilleure  volonté  du 
monde,  je  ne  peux  pas  t'épouser,  mes  parents 
s'opposeraient  à  ce  mariage,  et,  au  cas  où  je 
passerais  outre,  leur  aide  pendant  leur  exis- 
tence, ce  qu'ils  possèdent,  après  leur  mort, 
me  feraient  défaut.  Donc,  ce  moyen  est 
mauvais.  A  présent,  si  par  hasard  je  faisais 
un  héritage,  tu  en  aurais  une  large  part. 

8. 
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—  Tout  cela  est  fort  aléatoire.  Un  héritage 
n'arrive  jamais  à  celui  qui  en  a  besoin,  mais 
supposons  que  tu  te  maries  ? 

—  Eh  bien  ? 

—  Que  deviendrais-je  ? 

—  Il  n'est  pas  question  de  mon  mariage, 
mais  au  cas  où  ce  fait,  que  tu  prévois, 
s'accomplirait,  considére-le  comme  un  bonheur 
pour  toi. 

La  jeune  fille  devinait  juste  et  sentait  bien 
qu'une  situation  aussi  tendue  devait  se  dénouer 
dans  un  temps  très-prochain.  Elle  se  décida  à 
souffrir  encore  et  attendit.  Gustave  ne  se 
remettait  pas  au  travail,  criait  de  plus  belle 
contre  tout  le  monde  et  maudissait  ses 
parents. 

Il  arriva  un  moment  où  la  misère  fut  si 
intense  que  son  costume  ressembla  à  celui 
que  portait  Raoul  dans  ses  plus  mauvais 
jours.  Tout  ce  qu'il  était  possible  d'engager 
avait  pris  le  chemin  du  mont-de-piété,  les 
reconnaissances  furent  vendues,  et  un  jour  il 
n'y  eut  plus  de  pain.  Depuis  longtemps,  le 
cafetier  de  la  rue  de  Buci  avait  coupé  tout 
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crédit,  ies  amis  ne  voulaient  plus  prêter  un 
sou,  et  Moitteur,  qui  parlait  toujours  de 
désintéressement,  refusa  à  l'artiste  une  pièce 
de  cinq  francs.  L'herboriste  voulait  bien  être 
radical,  mais  son  avarice  l'empêchait  de  se 
montrer  généreux  et  obligeant.  Cette  humilia- 
tion frappa  au  cœur  l'artiste,  qui  jura  de  se 
venger.  En  attendant  il  fallait  pouvoir  vivre, 
du  moins  ne  pas  mourir  de  faim. 

Il  écrivit  à  ses  parents,  leur  apprit  sa  situa- 
tion, et  déclara  qu'il  ferait  ce  qu'on  exigerait 
de  lui.  Trois  jours  après  avoir  écrit,  un 
homme  d'affaires  arriva  rue  du  Jardinet  dès 
huit  heures  du  matin.  Gustave  était  encore 
couché.  Il  se  leva,  et  en  quelques  minutes  le 
visiteur  lui  annonça  le  but  de  sa  démarche. 

—  Vous  avez  reçu  des  nouvelles  de  mes 
parents  ?  demanda-t-il. 

—  Un  télégramme  seulement. 

—  Et  qu'allez-vous  faire  ? 

—  Cela  dépendra  de  vos  réponses. 

—  Interrogez-moi. 

—  Premièrement,  il  faut,  retourner  dans 
votre  pays. 
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—  Jamais  I 

—  Alors,  monsieur,  je  vous  demande 
pardon  de  vous  avoir  dérangé. 

L'homme  d'affaires  se  dirigea  vers  la  porte. 

—  Voyons,  ne  partez  pas  si  vite.  Si  je  cède? 

—  Je  payerai  vos  dettes. 

—  Enfin,  c'est  quelque  chose.  Quand  fau- 
dra-t-il  me  mettre  en  route? 

—  Dans  une  heure. 

—  Le  temps  de  me  vêtir  et  je  suis  à  vous. 

Gustave  passa  dans  sa  chambre  et,  en  quel- 
ques mots,  mit  Clara  au  courant  de  la  situa- 
tion. Elle  le  poussa  à  partir  et  lui  recommanda 
de  ne  point  l'oublier.  Il  promit  ce  qu'elle  vou- 
lut, l'embrassa  et  rejoignit  le  messager  de  ses 
parents,  qui  l'attendait. 

Les  deux  hommes  sortirent.  Dans  la  rue 
l'artiste  s'aperçut  que  son  compagnon  le  re- 
gardait curieusement. 

—  Vous  trouvez  que  mon  costume  laisse  à 
désirer  au  point  de  vue  de  l'élégance  et  de  la 
solidité?  lui  dit-il. 

—  C'est  vrai,  monsieur,  mais  quand  on  est 
jeune  on  supporte  gaîment  la  gêne. 
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—  Ah!  vous  appelez  cela  de  la  gêne?  Mais 
c'est  la  misère  absolue  ! 

—  Vous  forcez  un  peu  la  note. 

—  Pas  du  tout.  Achetez-moi  un  costume 
au  moins. 

—  Vous  iriez  le  porter  au  Mont-de-Piété. 

—  Le  télégraphe  a  été,  je  le  vois,  fort  indis- 
cret sur  mon  compte. 

—  Peuhl  il  ne  faut  pas  attacher  d'impor- 
tance à  de  si  petites  choses. 

—  On  voit  bien  que  vous  ne  connaissez  la 
misère  que  de  nom. 

—  Parlons  d'autres  choses.  Nous  allons  dé- 
jeuner. 

—  Ce  sera  avec  plaisir.  Il  y  a  au  moins  un 
mois  que  ce  repas  est  passé  pour  moi  à  l'état 
de  souvenir. 

—  Vous  vous  rattraperez  dans  votre  famille. 
Tenez,  voici  un  restaurant  où  nous  pouvons 
entrer.  Pour  gagner  la  gare  d'Orléans,  ce  sera 
l'affaire  de  dix  minutes. 

Gustave  mangea  gloutonnement,  au  risque 
de  se  donner  une  indigestion.  Quand  le  repas 
fut  terminé,  l'homme  d'affaires  solda  la  carte 
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et  emmena  son  convive.  Le  grand  air  fit  du 
bien  à  l'artiste,  dont  la  tête  était  brûlante.  On 
était  aux  premiers  jours  de  mars,  le  soleil 
déjà  chaud  brillait  dans  le  ciel  pur,  les  arbres 
du  Jardin  des  Plantes,  dépouillés  de  leurs 
feuilles,  semblaient  morts  avec  leurs  branches 
noires  et  humides  qui  s'élançaient  dans  tous  les 
sens.  Seuls  les  conifères  élevaient  leurs  pyrami- 
des de  sombre  verdure  où  se  cachaient  les  oi- 
seaux qui  faisaient  entendre  leur  ramage  joyeux. 

Gustave  avait  le  cœur  gros  de  quitter  Paris, 
mais  son  placide  conducteur  faisait  à  peine 
attention  à  lui  et  marchait  toujours. 

Il  alla  au  guichet,  prit  un  billet  de  première 
et  un  quart  d'heure  après  le  train  se  mettait 
en  marche. 

Les  réflexions  du  jeune  homme  ne  furent 
pas  gaies  tant  que  dura  le  trajet.  Il  lui  sem- 
blait que  les  autres  voyageurs  regardaient  avec 
pitié  son  modeste  costume,  et  il  se  sentait 
humilié.  Mentalement  il  insultait  l'homme 
d'affaires  qui  s'était  montré  si  défiant,  et  ses 
invectives  atteignaient  même  ses  parents,  cause 
première  de  ses  déboires. 
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A  huit  heures  du  soir,  il  quittait  le  chemin 
de  fer  à  une  petite  gare  un  peu  avant  d'arriver 
à  Orléans,  suivait  un  étroit  chemin  de  traverse 
qui  filait  en  droite  ligne  vers  un  village  dont 
on  apercevait,  au  milieu  des  arbres,  les 
maisons  basses,  aux  fenêtres  éclairées  à  l'inté- 
rieur. Le  cœur  de  Gustave  battait  vivement  ; 
il  était  fort  embarrassé  de  sa  personne  et  ne 
savait  comment  il  se  présenterait  à  son  père 
et  à  sa  mère. 

Ah  !  s'il  eût  été  célèbre,  il  serait  entré  la 
tête  haute,  précédé  de  sa  réputation  d'artiste  : 
mais  voilà,  il  n'avait  pas  eu  de  chance,  la 
jalousie  s'en  était  mêlée,  et,  systématiquement, 
il  avait  été  mis  de  côté,  pendant  qu'un  tas 
d'impuissants,  habiles  à  faire  leur  cour  aux 
hommes  en  place  et  aux  journalistes,  s'étaient 
fait  protéger  par  les  uns,  pour  être  reçus  aux 
expositions  et  avoir  des  commandes,  par  les 
autres  pour  avoir  leurs  noms  imprimés  et 
leurs  œuvres  portées  aux  nues.  On  le  voit, 
Gustave  ne  voulait  jamais  s'avouer  qu'il  était 
le  seul  auteur  du  mal  dont  il  se  plaignait. 

Ce  fut  dans  cet  état  semi-exaspéré  qu'il 
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arriva  près  dune  jolie  maison  à  la  façade  en 
pierres  de  taille,  au  toit  couvert  d'ardoise.  Un 
petit  jardin  séparait  la  façade  de  la  maison  sur 
laquelle  ouvrait  une  grille  fort  simple  en  fer 
forgé.  Après  une  minute  d'hésitation  l'artiste 
tira  le  bouton  de  cuivre  ;  la  sonnette  retentit, 
un  chien  aboya  et  des  ombres  portant  des 
lumières  se  dessinèrent  derrière  les  rideaux 
blancs.  Des  pas  se  firent  entendre,  la  porte 
s'ouvrit,  une  domestique  tenant  un  flambeau 
descendit  les  quatre  marches  du  perron  et, 
arrivant  à  la  grille,  poussa  un  cri  de  joie. 

—  C'est  M.  Gustave  !  On  va  être  content,  à 
la  maison. 

—  Tout  en  parlant,  la  servante  avait  intro- 
duit la  clef  dans  la  serrure,  la  grille  se  referma 
derrière  le  jeune  homme,  qui  suivit  d'un  pas 
lent  l'allée  sablée  conduisant  au  perron. 

—  Je  vais  prévenir,  annoncer  votre  arrrivée, 
dit  la  domestique. 

M.  et  Mme  Deroy  vinrent  au-devant  de  leur 
fils,  l'embrassèrent  et  lui  firent  servir  à  dîner. 
Contrairement  à  ses  prévisions,  l'artiste  n'en- 
tendit aucun  reproche,  aucune  allusion  sur  sa 
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conduite.  On  ne  lui  demanda  pas  ce  qu'il  avait 
fait,  ce  qu'il  comptait  faire  ;  sans  être  expansifs, 
ses  parents  se  montrèrent  pleins  de  délicatesse 
et  de  prévenance.  Ayant  prévu  une  avalanche 
de  reproches,  il  avait  préparé  d'avance  des 
réponses  dont  il  ne  trouvait  plus  le  placement. 

A  minuit  il  se  coucha,  le  lendemain  matin, 
sa  mère  vint  dans  sa  chambre,  prit  ses  habits, 
qu'elle  brossa  elle-même.  A  neuf  heures,  elle 
lui  apporta  son  café  au  lait,  qu'elle  l'obligea  à 
manger  dans  son  lit.  Après  ce  premier 
déjeuner,  il  s'habilla  et  descendit  au  jardin,  où 
il  trouva  son  père  occupé  à  émonder  des  arbres. 

—  Tu  vois,  garçon,  lui  dit  le  brave  homme, 
que  je  ne  suis  pas  en  avance,  la  sève  va 
monter  bientôt,  et  j'ai  encore  à  planter,  à 
bêcher,  à  nettoyer.  Quand  on  est  seul,  ça 
n'en  finit  pas. 

—  Je  puis  t'aider. 

—  Tu  n'y  connais  rien,  puis  tu  ne  ferais 
pas  beaucoup  de  besogne.  Enfin  nous  verrons. 
Va  dire  à  ta  mère  de  préparer  le  déjeuner 
pour  onze  heures  et  demie,  elle  doit  aller  à 
Orléans  où  tu  l'accompagneras. 
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La  domestique  harnacha  un  petit  cheval 
très-vif,  le  plaça  dans  les  limons  d'une 
modeste  carriole  où  montèrent  Gustave  et  sa 
mère. 

—  Sauras-tu  conduire?  lui  demanda  M.  Deroy. 

—  Oh  !  parfaitement. 

—  Du  reste,  la  bête  est  fort  douce,  malgré 
ses  piaffements,  il  n'y  a  pas  de  danger. 

Ce  voyage  de  six  kilomètres  eut  lieu  sans 
encombre.  Mme  Deroy  fit  ses  achats  ;  pendant 
qu'elle  était  dans  les  magasins,  Gustave,  resté 
près  de  la  voiture,  attendait  sur  la  chaussée.  La 
dernière  visite  fut  chez  un  tailleur,  qui  prit 
des  mesures  pour  un  vêtement  complet. 
L'artiste  choisit  lui-même  les  étoffes  et  l'indus- 
triel promit  que  sous  trois  jours  il  porterait  le 
tout  chez  M.  Deroy  pour  l'essayer.  Il  fallut 
une  semaine  pour  terminer  ce  travail.  Pendant 
ce  temps,  Gustave  avait  organisé  un  atelier, 
s'était  remis  à  la  sculpture  et  voulait  faire  le 
buste  de  sa  mère.  Quelquefois  la  servante 
allait  le  voir  et  s'extasiait  sur  le  talent  de  son 
jeune  maître. 

La  confiance  s'était  promptement  rétablie 
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entre  l'artiste  et  ses  parents.  Ceux-ci  ne  lui 
refusaient  rien  et  le  laissaient  agir  à  sa  guise. 
Aussi  l'aigreur,  la  jalousie  avaient  peu  à  peu 
abandonné  son  cœur,  et  il  se  berçait  d'espé- 
rances nouvelles.  Les  voisins  et  les  amis  de 
son  père  venaient  le  voir,  et  leur  conversation 
ne  lui  déplaisait  pas. 

Quand  vint  le  mois  de  mai,  les  jours  plus 
longs,  le  soleil  plus  chaud,  permirent  à 
Gustave  de  faire  dans  la  campagne  des  prome- 
nades qui  lui  plaisaient  beaucoup  ;  les  bois 
verts,  les  longues  rangées  de  peupliers  bordant 
les  ruisseaux,  les  pommiers,  les  pêchers,  les 
poiriers  en  fleurs,  lui  fournirent  des  sujets  de 
paysages  gracieux  et  variés.  Portant  un  immense 
parasol,  un  pliant,  une  boîte  de  couleurs, 
il  s'installait  dans  un  endroit  favorable  et 
peignait. 

Les  campagnards  s'assemblaient  autour  de 
lui,  le  regardant -manier  ses  pinceaux,  préparer 
sa  palette  et  couvrir  sa  toile  d'arbres,  de 
ruisseaux,  de  fleurs,  suivant  sa  fantaisie. 

L'étonnement  de  ces  braves  gens  était 
profond,  à  la  vue  de  ces  toiles  que  trois  ou 
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quatre  jours  changeaient  d'une  façon  si  com- 
plète. Aussi  celui  dont  un  arbre,  un  coin  de 
terre,  était  reproduit,  se  montrait-il  fier  et 
heureux.  Il  racontait  le  fait  à  ses  voisins,  et 
en  quelques  heures  tout  le  village  en  était 
instruit. 

Le  père  Deroy  revenait  à  de  meilleurs  senti- 
ments, son  fils  ne  lui  paraissait  pas  aussi 
débauché  qu'il  l'avait  craint  d'abord  :  aussi  se 
montrait-il  d'une  remarquable  facilité  sur  la 
question  d'argent.  La  mère  était  toujours  en 
extase  devant  Gustave,  et  se  disait  qu'il  avait 
un  talent  hors  ligne.  Le  jeune  homme,  de  son 
côté,  s'habituait  à  cette  existence  régulière  et 
calme.  Peu  à  peu  il  oubliait  ses  amis,  Paris  et 
ses  distractions.  C'est  à  peine  si,  de  loin  en 
loin,  dans  les  moments  où  l'inspiration  man- 
quait, il  songeait  à  Clara. 

Mais  à  force  d'entendre  les  cultivateurs,  peu 
ferrés  sur  les  questions  d'art,  l'admirer  si 
naïvement  et  si  sincèrement,  il  se  persuada 
encore  plus  que  ceux  qui  l'avaient  critiqué  à 
Paris  n'étaient  que  des  jaloux  et  des  impuis- 
sants. 
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—  Je  leur  prouverai  ce  que  je  vaux,  se  di- 
sait-il souvent. 

Quand  des  accès  de  vanité  le  prenaient,  il 
songeait  sérieusement  à  quitter  de  nouveau 
ses  parents  et  à  tenter  encore  une  fois  d'écra- 
ser les  envieux.  Il  était,  dans  ces  moments 
d'humeur  sombre,  irritable  à  l'excès,  ne  travail- 
lait pas  et  parlait  peu.  Pour  ses  promenades, 
il  choisissait  les  endroits  les  plus  solitaires, 
se  détournant  quand  il  apercevait  quelqu'un, 
ne  répondant  pas  au  salut  du  campagnard  qui 
lui  disait  en  portant  la  main  à  sa  coiffure  : 

—  Bonjour,  monsieur  Gustave  ! 

Mrae  Deroy,  avec  la  finesse  inhérente  à  tou- 
tes les  mères,  devinait  ce  qui  se  passait  dans 
l'esprit  de  son  fils  et  cherchait  à  combattre 
cette  nostalgie  de  Paris.  Elle  songea  au  ma- 
riage. Il  ne  manquait  pas  d'excellents  partis 
dans  les  environs.  Plusieurs  jeunes  filles  avec 
de  belles  dots  en  bonnes  terres  pouvaient 
convenir  à  Gustave  :  bien  élevées,  ce  qui  est 
quelque  chose,  riches  et  jolies,  deux  qualités 
fort  appréciées,  la  première  par  les  parents, 
qui  ne  voient  que  le  côté  positif  dans  la  ques- 
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tion  du  mariage,  et  la  seconde  par  les  jeunes 
gens  dont  le  cœur  n'est  point  encore  de 
marbre  et  qui  aiment  un  visage  gracieux,  un 
beau  sourire,  de  grands  yeux  bleus  ou  noirs, 
des  cheveux  longs  et  une  main  petite. 

On  chercha  pour  Gustave  uue  femme  réu- 
nissant autant  que  possible  toutes  ces  qualités 
et  quand  elle  fut  trouvée,  on  lui  parla  en 
conséquence.  D'abord,  il  fit  la  sourde  oreille 
et  répondit  qu'il  ne  voulait  pas  se  marier  ; 
mais  sa  mère  revint  à  la  charge,  il  ne  dit  plus 
non  d'une  façon  aussi  énergique,  puis  hésita, 
et  enfin  se  décida  à  aller  faire  une  visite  aux 
parents  de  celle  qu'on  lui  destinait. 


* 


f  ' 
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Les  membres  de  la  société,  qui  se  réunis- 
saient chaque  soir,  causaient  de  Gustave  dont 
le  long  séjour  chez  ses  parents  faisait  émettre 
une  foule  de  suppositions.  Le  consul  Fohart 
eut  l'idée  saugrenue  de  faire  lui-même  le 
voyage  et  daller  voir  l'artiste  dans  son 
village. 

—  De  quel  droit  irez-vous  déranger  des 
gens  que  vous  ne  connaissez  pas?  demanda 
Joannis. 

—  On  n'a  pas  le  droit  d'étouffer  un  talent 
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qui  ne  demande  qu'à  se  développer,  répondit 
le  Cimbébas. 

—  Est-ce  que  vous  voudriez  lui  commander 
quelque  chose  pour  le  pays  que  vous  repré- 
sentez? 

—  Pourquoi  pas  ! 

—  La  statue  équestre  du  chef  de  l'Etat,  ou 
simplement  son  buste? 

—  Non,  mais  peut-être  un  marbre  qui  serait 
bien  payé. 

—  Dites  plutôt  que  vous  désirez  que  Gus- 
tave vous  fasse  un  cadeau  quelconque  en 
échange  de  vos  protestations  d'amitiés. 

—  Monsieur  Joannis,  vous  voyez  le  mal 
partout! 

—  Mais  pas  du  tout,  honorable  consul,  dit 
en  riant  le  jeune  homme,  vous  désirez,  j'en 
suis  convaincu,  votre  buste  en  terre  cuite  pour 
qu'il  y  ait  quelque  ressemblance  entre  ce  por- 
trait et  les  Namaquois,  de  plus  sur  la  poitrine 
beaucoup  de  décorations,  n'est-ce  pas? 

—  Je  n'ai  jamais  songé  à  toutes  ces  choses. 

—  Vous  cachez  votre  jeu,  vous  êtes  un 
malin 
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—  Il  faut  laisser  Gustave  où  il  est,  dit  des 
Savières,  qui  avait  lu  la  Gazette  de  France 
tout  en  écoutant  la  discussion. 

Fohart  se  tut. 

—  Je  suis  allé  chez  vous,  reprit  des  Savières 
en  s  adressant  à  Joannis,  vous  trouverez  chez 
votre  portier  une  lettre  d'invitation  à  un  dîner 
que  j'offre  sous  huit  jours  à  quelques  amis. 

—  Et  à  quel  propos  ce  repas? 

—  Je  vous  expliquerai  cela  au  dessert. 

—  Nous  attendons  ce  jour  avec  impatience. 

—  Mais  à  propos  qu'a  donc  votre  portier? 
quand  on  prononce  votre  nom  il  grogne,  on 
dirait  qu'il  va  se  jeter  sur  celui  qui  lui  parle. 

—  Ah!  j'ai  eu  une  querelle  avec  ce  digne 
homme. 

—  Ce  n'est  pas  possible!  Joannis  en  guerre 
avec  son  pipelet! 

—  C'est  pourtant  comme  j'ai  la  douleur  de 
vous  le  dire. 

—  Contez-nous  le  fait  ! 

—  Le  voici  dans  toute  son  horreur  l 

On  vida  les  verres  de  bière,  on  en  demanda 
d'autres  et  Joannis  commença  son  récit. 

9. 
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—  Vous  avez  vu  tous  le  représentant  de 
mon  propriétaire,  le  digne  M.  Leprince.  Sa 
taille  courte,  ses  cheveux  grisonnants,  ses 
yeux  mobiles,  tout  cela  en  fait  un  type  de 
laideur  assez  rare  heureusement. 

—  Il  a  la  physionomie  distinguée  d'un 
bandit  et  je  me  tiens  à  distance  quand  je  passe 
auprès  de  lui,  interrompit  des  Savières. 

—  Il  possède  aussi  la  tournure  élégante 
d'un  rôdeur  de  barrières,  dit  Raoul. 

—  La  profession  de  portier  en  vaut  une 
autre,  répliqua  Arthur. 

—  Non,  reprit  Joannis. 

—  Est-ce  parce  qu'il  nettoie  les  escaliers  et 
qu'il  tire  le  cordon  qu'un  homme  est  désho- 
noré? Il  faut  gagner  honnêtement  sa  vie 
pourtant. 

—  Pas  tant  d'ardeur  sur  la  valeur  des 
concierges,  Arthur.  Je  reconnais  comme  toi 
que  les  professions  les  plus  humbles  sont 
respectables,  excepté  celle  de  portier. 

—  Comment  cela  ? 

—  Quand  un  individu  a  un  métier,  cocher, 
commissionnaire,  ce  que  tu  voudras,  et  installe 
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sa  femme  dans  une  loge,  c'est  un  appoint 
important  au  gain  annuel.  L'homme  n'est  pas 
concierge  dans  ce  cas.  Il  y  a  aussi  un  ménage 
malade  ou  chargé  de  famille,  il  faut  élever  les 
enfants.  Mais  quand  un  homme  et  une  femme 
bien  portants,  n'ayant  qu'eux-mêmes  à  entre- 
tenir viennent  volontairement  s'échouer  dans 
la  niche  appelée  loge  qui  sert  de  demeure  au 
gardien  d'une  maison,  quand  ce  couple  ne  veut 
rien  faire,  à  part  d'ouvrir  la  porte,  recevoir  les 
lettres  et  répondre  aux  étrangers,  il  y  a 
là-dessous  quelque  chose  de  louche. 

—  Quoi  donc?  demanda  Arthur. 

—  On  ne  peut  vivre  à  deux  avec  quatre  ou 
cinq  cents  francs  par  an  et  le  logement.  C'est 
vrai  qu'il  y  a  les  étrennes,  le  denier  à  Dieu, 
la  bûche,  et  autres  petits  cadeaux,  mais  cela 
ne  suffit  point.  Un  ménage  qui  travaille  peu 
ou  pas,  dépense,  surtout  quand  l'esprit  n'existe 
point  et  que  la  matière  est  tout.  On  se  nourrit 
bien,  ça  coûte  de  l'argent.  Alors  si  le  pro- 
priétaire, comme  cela  arrive  souvent,  ne 
demeure  pas  dans  son  immeuble,  le  portier 
choisit  ses  locataires.  Il  préfère  les  célibataires 
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aux  gens  mariés  qui  sont  trop  sérieux  et 
desquels  il  n'y  a  rien  à  tirer.  Les  premiers, 
hommes  ou  femmes,  ont  presque  toujours 
quelques  relations  dont  on  peut  tirer  parti. 

—  De  quelle  façon?  interrompit  Arthur. 

—  Il  y  a  dans  ma  maison  un  logement  à 
louer.  Ce  matin,  deux  jeunes  gens  sont  venus 
le  visiter;  ma  portière  les  conduisait,  et,  sur 
la  réflexion  de  l'un  deux,  que  lui  et  son  ami 
étant  garçons,  il  serait  possible  que  de  temps 
en  temps  quelques  personnes  du  sexe  faible 
vinssent  charmer  leur  solitude,  la  concierge 
a  répondu  qu'on  n'était  pas  parfait  et  que 
pour  cela  on  s'entendrait;  mais  elle  a  recom- 
mandé de  ne  point  amener  de  femmes  trop 
communes.  Quand  les  deux  futurs  locataires 
ont  été  partis,  elle  a  raconté  le  fait  au  digne 
M.  Leprince,  son  mari,  qui  a  approuvé,  et  dit 
que  des  garçons  valent  mieux  que  des  ménages  ; 
qu'il  s'agisse  d'une  lettre  à  remettre  à  une 
jeune  fille,  à  une  femme  mariée,  le  type  de 
concierge  dont  je  vous  parle  est  toujours  là 
comme  entremetteur,  moyennant  quelques  piè- 
ces de  cent  sous.  Il  faut  que  la  loge  lui  rapporte. 
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—  J'ai  un  portier  taillé  sur  ce  patron,  dit 
des  Savières,  c'est  une  franche  canaille. 

—  Le  mien,  continua  Raoul,  a  perdu  ou  dé- 
pensé cent  francs,  il  faut  que  ses  locataires  lui 
remboursent  cette  somme.  Il  m'a  choisi  pour 
victime.  En  échange  de  l'argent  que  je  lui  ai 
donné,  sa  femme  me  remit  un  papier,  connu 
généralement  sous  le  nom  de  quittance  de 
loyer.  Quelques  jours  après,  passant  devant  la 
loge,  il  me  demanda,  fort  poliment  du  reste, 
si  je  n'avais  point  d'argent  de  trop,  qu'il  était 
à  la  recherche  de  cent  francs  qu'il  avait  égarés. 
Mon  terme  était  de  cent  soixante-dix  livres, 
l'erreur  ne  pouvait  venir  de  moi,  car  en  quit- 
tant la  loge,  j'avais  laissé  mon  argent  sur  une 
table  et  la  portière  l'avait  ramassé,  compté  et 
serré.  J'eus  le  tort  de  ne  point  envoyer  promener 
le  couple  lors  de  la  réclamation.  Mon  indiffé- 
rence fut  prise  pour  de  la  timidité  et  le  brave 
Leprince  se  dit  qu'à  force  de  grossièretés  il 
me  ferait  donner  les  cent  francs.  Ce  prince  du 
plumeau,  quand  je  passe,  me  regarde  avec 
des  yeux  furibonds,  il  grogne,  saute,  menace. 
Sa  colère  m'amuse.  Madame  ma  portière  se 
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met  aussi  de  la  partie  et  les  yeux  chassieux 
de  cette  ancienne  ouvreuse  de  loges  lancent 
des  éclairs. 

—  Et  le  propriétaire  ? 

—  Je  l'ai  vu.  Il  ne  s'occupe  que  de  ses 
termes  et  n'a  qu'une  confiance  limitée  dans 
son  portier,  qui,  paraît-il,  n'en  n'est  pas 
à  ses  débuts  dans  ses  tentatives  de  chan- 
tage. 

—  Ah  !  s'écria  des  Savières,  je  me  disais 
aussi  depuis  longtemps  que  la  physionomie  de 
l'épouse  Leprince  ne  m'était  pas  inconnue. 
En  effet,  j'ai  vn  ces  yeux  pleurards,  cette 
figure  bouffie,  ce  gros  ventre  au  théâtre  des 
Caprices-Parisiens  où  elle  a  dû  gagner  de 
l'argent.  Voilà  une  gaillarde  qui  entendait  son 
métier  et  qui  se  faisait  payer  largement  les 
bouquets  qu'on  la  chargeait  de  remettre  aux 
actrices.  Elle  a  trouvé  un  mari  qui  la  vaut 
sans  doute  ? 

—  Naturellement.  Elle  élève  des  chats,  sa 
loge  est  une  véritable  ménagerie. 

—  Et  ta  restes  dans  cette  maison? 

—  Cela  m'amuse. 
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—  Mais  ce  portier  finira  par  devenir  enragé 
et  te  jouera  un  mauvais  tour. 

—  Je  me  méfie.  Quelquefois,  quand  je 
rentre  tard,  rien  n'est  drôle  comme  de  voir 
cette  figure  ignoble  et  grimaçante,  éclairée  par 
la  lumière  tremblottante  d'une  bougie,  collée 
aux  carreaux.  S'il  n'y  avait  pas  de  sergents 
de  ville,  je  crois  que  je  passerais  un  moment 
bien  désagréable.  Souvent  du  fond  de  son  lit 
la  portière  geint,  puis  les  chats  s'en  mêlent  ; 
c'est  une  cacophonie  qui  dure  généralement 
un  quart  d'heure. 

—  Il  ne  faut  point  trop  se  moquer  des 
gens  qui  manquent  d'instruction,  dit  senti- 
mentalement Fohart. 

—  On  a  bien  le  droit  de  rire  d'un  imbécile 
doublé  d'un  fripon,  reprit  Raoul. 

—  Mais  qui  vous  dit  qu'il  n'est  pas  de 
bonne  foi  ? 

—  Je  l'ai  cru  un  instant,  mais  je  suis 
certain  du  contraire. 

—  Enfin,  ces  querelles  ne  nous  regardent 
point. 

—  Mais  il  n'y  a  pas  de  querelle  dans  tout 
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cela.  Il  y  a  un  portier  peu  délicat  qui  réclame 
à  un  de  ses  locataires  de  l'argent  qu'il  sait  ne 
pas  lui  être  dû. 

Le  consul  se  leva  et  partit,  suivi  bientôt  de 
Arthur  Moreau. 

—  Les  voilà  devenus  inséparables,  dit  Raoul. 

—  Moreau  a  déjà  plusieurs  décorations, 
reprit  des  Savières. 

—  Je  suis  sûr,  fit  Joannis,  que  ce  vieil 
animal  de  Fohart  va  relancer  Gustave. 

—  Je  le  crains  !  répondit  Raoul. 


- 

xni 

MARIAGE 

Le  consul  prit  en  effet  le  chemin  de  fer  et 
alla  trouver  Gustave,  qui  ne  fut  pas  médiocre- 
ment surpris  de  cette  visite.  La  famille  Deroy 
le  reçut  assez  froidement  quand  elle  connut  le 
motif  de  sa  démarche.  Avec  sa  finesse  de 
campagnard,  Deroy  père  devina  l'intrigant  et 
ne  se  laissa  pas  prendre  à  ses  belles  paroles. 
Aussi,  après  un  séjour  de  quarante-huit 
heures,  Fohart,  se  sentant  mal  à  l'aise, 
repartit,  non  sans  emporter  une  forte  provision 
de  fruits  dont  Mme  Deroy  lui  fit  cadeau. 
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Gustave  ne  le  conduisit  pas  jusqu'à  la  gare; 
sa  mère  le  surveillait  et  ne  voulait  point  qu'il 
restât  en  tête  à  tête  avec  cet  étranger.  Elle 
respira  quand  eut  disparu  le  train  qui  l'em- 
portait. 

—  Qu'est-ce  que  cet  homme?  demanda- 
t-elle  à  son  fils. 

—  C'est  un  intrigant,  mais  je  le  crois  hon- 
nête, répondit  Gustave. 

—  Où  a-t-il  gagné  ses  décorations,  son  titre 
de  docteur  ;  il  ne  me  fait  pourtant  pas  l'effet 
d'un  officier  retraité  ou  d'un  savant  ? 

—  Fohart  est  trop  prudent  pour  avoir  jamais 
porté  l'uniforme  et  il  est  tout  l'opposé  d'un 
savant. 

—  Mais  pourquoi  est-il  décoré? 

—  Ah!  voici.  Il  est  président  de  sociétés 
de  bienfaisance  qu'il  a  fondées.  C'est  l'argent 
des  autres  qui  permet  à  ces  associations  de 
vivre  et  d'entretenir  leur  président  qui,  lors- 
qu'une épidémie  se  déclare  quelque  part, 
envoie  courageusement  un  médecin  pour  soi- 
gner les  malades.  Quant  à  lui,  il  reste  à  Paris, 
reçoit  les  félicitations  et  les  décorations. 
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—  C'est  un  simple  exploiteur? 

—  Pas  autre  chose. 

—  C'est  une  relation  qu'il  faut  mettre  de 
côté. 

Mme  Deroy  causa  d'autres  choses,  surtout  de 
mariage.  Elle  tenait  à  cette  idée,  la  visite  de 
Fohart  l'épouvantait,  elle  redoutait  d'autres 
tentatives  de  la  part  d'amis  plus  influents. 
Enfin,  après  avoir  tout  préparé,  un  dimanche 
de  septembre  —  le  temps  était  beau,  le  soleil 
brillait,  —  la  mère  de  Gustave  se  dit  que  la  pré- 
sentation aurait  lieu  ce  jour  même.  Elle 
entendit  la  messe  et,  après  le  repas  de  onze 
heures,  prenant  son  fils  à  part,  lui  demanda 
de  l'accompagner  jusqu'au  village  voisin.  Gus- 
tave ne  se  fit  point  prier,  et  à  une  heure  de 
l'après-midi  ils  se  mirent  en  route.  Sa  mère 
amena  la  conversation  sur  la  famille  Denoël. 

—  Tu  ne  connais  pas  les  Denoël?  dit-elle  à 
Gustave. 

—  J'en  ai  entendu  parler  seulement. 

—  Par  qui? 

—  Oh!  par  tout  le  monde.  Le  père  est  un 
ancien  juge  de  paix,  la  mère  est  une  brave 
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femme  très  simple  qui  n'a  absolument  rien 
inventé. 

—  Et  c'est  tout? 

Il  y  a  une  fille  qu'on  dit  jolie. 

—  Nous  allons  la  voir,  si  elle  te  plaît  ! 

—  Eh  bien? 

—  Tu  pourrais  en  faire  ta  femme. 

—  Comme  vous  y  allez!  Mais  je  ne  l'ai 
jamais  vue. 

—  Tu  la  verras;  du  reste,  si  elle  ne  te 
convient  pas,  nous  chercherons  d'un  autre  côté. 

—  Alors,  c'est  un  parti  pris  de  me  marier? 

—  N'es-tu  point  d'âge  d'être  en  ménage? 

—  Je  n'ai  jamais  songé  à  cela. 

—  C'est  un  tort.  M.  Denoël  a  un  beau  bien 
et  Emilie  est  fille  unique. 

—  Ah!  elle  se  nomme  Emilie? 

—  Oui.  Ce  nom  te  déplairaît-il  ? 

—  Pas  du  tout.  Tl  faut  bien  en  avoir  un, 
n'importe  lequel. 

—  On  t'admire  dans  cette  famille,  tout  le 
monde  parle  de  ton  talent. 

—  Vraiment!  Ils  ont  donc  vu  quelques-unes 
de  mes  œuvres? 
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—  Des  tableaux,  des  dessins  et  mon  buste 
en  marbre  qui  est  si  ressemblant  ! 

—  Vous  trouvez? 

—  Certainement.  Je  crois  pourtant  que  tu 
mas  flattée. 

—  Pas  du  tout. 

—  Enfin,  tu  es  meilleur  juge  que  moi. 
Tout  en  causant,  les  deux  promeneurs 

étaient  arrivés  aux  premières  maisons  du 
village. 

—  Tiens,  dit  Mme  Deroy  en  désignant  du 
doigt  un  gros  homme  qui  se  dirigeait  de  leur 
côté,  voici  le  père  d'Emilie. 

—  Il  est  solidement  bâti. 

—  Que  veux-tu  ?  à  son  âge  ;  puis  il  travaille 
si  peu  ! 

—  Est-ce  que  sa  femme  est  taillée  dans  les 
mêmes  proportions  ? 

—  Non,  Mme  Denoël  est  longue  et  mince, 
mais  c'est  une  très-bonne  et  très-digne  femme. 

—  La  maigreur  n'empêche  pas  les  qua- 
lités. 

—  Enfin,  ne  plaisante  pas,  sois  sérieux. 

—  Je  vous  le  promets. 
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L'ancien  juge  de  paix  netait  plus  qu'à  une 
vingtaine  de  pas  ;  il  leva  la  tête  en  entendant 
causer  et  marcher,  et  poussa  un  cri  de  sur- 
prise : 

—  Madame  Deroy  ! 

—  Monsieur  Denoël  I 

—  Quel  heureux  hasard  ! 

—  Ce  n'est  point  un  hasard,  nous  allons 
chez  vous. 

—  Tant  mieux  !  C'est  monsieur  votre  fils 
que  vous  nous  amenez?  fit  Denoël  en  regar- 
dant Gustave. 

—  Oui,  monsieur. 

—  Ah  !  mon  ami,  permettez-moi  de  vous 
appeler  ainsi,  moi  qui  vous  ai  vu  si  petit  ! 

—  Il  y  a  longtemps  de  cela. 

—  Il  me  semble  que  c'est  hier.  Vous  cou- 
riez dans  le  jardin  de  votre  père,  cueillant  les 
fleurs,  vous  couchant  sur  les  plates-bandes, 
vous  étiez  un  petit  diable. 

—  Votre  mémoire  est  excellente. 

—  Ce  que  j'ai  vu  et  entendu  une  fois,  je 
ne  l'oublie  pas.  Du  reste,  quand  on  a  été 
magistrat.... 
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Le  bonhomme  tenait  beaucoup  à  sa  qualité 
de  juge  de  paix. 

—  Il  y  a  des  professions  qui  exigent  cette 
qualité  que  je  constate  en  vous. 

—  Nous  voici  arrivés,  dit  M.  Denoël  en 
s'arrêtant  près  d'une  porte  en  bois  peint  ;  ma 
femme  va  être  agréablement  surprise,  car  elle 
ne  vous  attend  pas. 

La  porte  ouvrait  sur  un  large  vestibule. 
L 'ex-magistrat,  marchant  le  premier,  entra 
dans  une  pièce  assez  grande  ou,  assise  près 
de  la  croisée,  se  tenait  Mrae  Denoël. 

—  Je  t'amène  madame  Deroy  et  son  fds, 
s'écria-t-il. 

—  Comment  dis-tu,  mon  ami?...  ai-je  bien 
entendu  ? 

—  Certainement  ;  tiens,  vois  plutôt,  dit  le 
gros  homme  en  se  collant  au  mur. 

Une  conversation  des  plus  banales  s'engagea 
entre  ces  quatre  personnages,  et  Gustave, 
considérant  Mme  Denoël,  convint  que  sa  mère 
n'avait  pas  exagéré  en  lui  disant  qu'elle  était 
très-maigre.  En  effet,  la  digne  femme,  serrée 
dans  une  robe  étroite,  avait  une  ressemblance 
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assez  frappante  avec  une  perche  surmontée 
d'une  tête  de  bois  sculptée  avec  un  couteau  ; 
le  nez  paraissait  à  peine,  les  yeux  à  fleur  de 
peau  étaient  sans  éclat,  des  manches  d'une 
robe  noire  s'échappaient  des  mains  osseuses 
aux  doigts  noueux,  en  un  mot,  tout  l'opposé 
de  son  mari. 

Celui-ci,  au  moral,  n'était  ni  bon  ni  mau- 
vais. Chez  lui  les  qualités  n'existaient  pas 
plus  que  les  défauts.  Il  affectait  l'indifférence 
eu  matière  de  religion.  C'était  le  type  du  bour- 
geois niais  et  prétentieux,  disant  qu'il  faut  un 
culte  pour  les  femmes  et  les  enfants,  que 
c'est  nécessaire  au  point  de  vue  moral.  Mais 
il  détestait  les  prêtres,  parlait  sans  cesse  de 
leur  ambition,  de  leurs  intrigues,  et  combat- 
tait la  calotte,  qu'il  voyait  partout  cherchant  à 
établir  son  influence  par  des  manœuvres  sou- 
terraines. Sa  conversation  était  remplie  de  ces 
phrases  bêtes  et  sentencieuses  particulières 
aux  esprits  obtus  qui  se  croient  de  profonds 
philosophes.  Ils  parlent  de  Voltaire  sans 
l'avoir  lu  et  des  jésuites  sans  les  con- 
naître. 
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Mme  Denoël  attendait  sa  fille,  qui  était  allée 
voir  une  de  ses  amies.  Gustave  ne  s'amusait 
pas  dans  cette  société  et  espérait  que  l'arrivée 
de  la  jeune  fille  animerait  un  peu  la  conver- 
sation. Il  y  avait  plus  d'une  heure  qu'on 
causait  de  la  pluie  et  du  beau  temps,  la  con- 
versation languissait,  les  mêmes  réflexions 
étaient  répétées,  et  on  sentait  les  efforts  faits 
pour  trouver  des  mots  ;  les  bâillements 
devenaient  impossibles  à  dissimuler,  quand 
M1,e  Emilie  entra. 

C'était  une  belle  et  grande  personne  à  l'air 
un  peu  déluré,  mais  dont  la  physionomie 
respirait  la  bonté.  Gustave  se  dit  qu'avec  une 
jolie  dot  Mlle  Denoël  ne  devait  pas  être  en 
peine  d'un  mari,  et  convint  que  sa  mère 
n'avait  pas  eu  mauvais  goût  en  la  choisissant 
pour  lui.  Les  paroles  revinrent  sur  les  lèvres 
desséchées,  les  phrases,  moins  cherchées, 
furent  compréhensibles,  les  bâillements  dispa- 
rurent, on  eut  presque  de  l'esprit.  L'artiste 
fut  frappé  de  ce  changement  brusque  dû  à 
Emilie  et  put  se  convaincre  que,  sans  mani- 
fester des  prétentions  exagérées,  elle  avait 
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appris  beaucoup,  causait  bien  et  savait  par 
politesse  se  mettre  au  niveau  de  ceux  qui 
l'entouraient. 

Mrae  Deroy  et  son  fils  furent  invités  à  dîner, 
et  ils  ne  quittèrent  la  maison  de  M.  Denoël 
qu  a  dix  heures  du  soir.  L'ancien  juge  de  paix 
leur  fit  un  bout  de  conduite. 

—  Eh  bien,  mon  enfant,  que  dis-tu 
d'Emilie,  demanda  Mme  Deroy. 

—  Elle  est  fort  bien. 

—  Cette  réponse  ne  te  compromet  pas. 

—  Que  voulez-vous  savoir  ? 

—  Te  plairait-elle  pour  femme  ? 

—  Ceci  demande  réflexion. 

—  Oui.  Mais  enfin  penses-tu  que  nous 
puissions  retourner  chez  ses  parents  ? 

—  Si  cela  vous  convient,  je  n'y  vois  pas 
d'inconvénients. 

—  Tu  me  dis  cela  d'un  air  bien  indifférent  ! 

—  Vous  comprenez  que  je  ne  suis  pas 
épris  de  la  fille  de  votre  amie  ;  seulement, 
puisqu'il  faut  à  toute  force  que  je  me  marie, 
elle  me  plaît,  et,  quant  au  reste,  agissez 
comme  vous  l'entendrez. 
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—  C'est  bien  parlé.  Laisse-moi  faire,  et  tu 
verras . 

—  Oh  !  je  suis  sur  que  vous  réussirez, 

—  Vaniteux  I 

—  Pas  du  tout.  Comme  vous  semblez 
préférer  Mlle  Denoël,  votre  plan  de  campagne 
est  tout  préparé,  vous  avez  mon  assentiment  ; 
maintenant  cela  marchera  vite. 

—  Le  plus  vite  sera  le  mieux. 

Mme  Deroy  était  enchantée  de  la  docilité  et 
de  la  soumission  de  son  fils  et  se  promettait 
de  mener  les  choses  rondement.  Le  lendemain 
elle  parla  à  son  mari  et  fat  très-surprise  en 
s'apercevant  qu'il  ne  partageait  pas  tout  à  fait 
ses  idées.  Il  hésitait. 

—  Pourquoi,  lui  dit-elle,  parais-tu  mécon- 
tent? 

—  J'ai  peur. 

—  Rien  n'explique  ta  crainte. 

—  Vois-tu,  Gustave  n'est  peut-être  pas 
aussi  converti  que  tu  le  crois. 

—  C'est  une  erreur. 

—  Je  le  désire,  mais  je  ne  puis  m'empêche r 
de  redouter  l'avenir.  Si  ses  défauts,  au  lieu 
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d'avoir  disparu  comme  nous  le  supposons, 
reparaissaient  tout  à  coup,  il  ferait  un  triste 
mari,  et  sa  pauvre  jeune  femme  souffrirait  par 
notre  faute.  C'est  une  chose  grave  que  tu 
entreprends,  songes-y  bien.  Réfléchis  avant 
de  t'engager  plus  avant. 

—  Notre  fils  n'est  pas  ce  que  tu  crains,  un 
dissimulé,  un  fourbe... 

—  Je  n'ai  point  prononcé  ces  mots.  Mais  je 
crois  connaître  Gustave,  il  est  apathique,  un 
peu  jaloux. 

—  Pas  du  tout.  La  cause  de  son  apathie 
est  la  solitude  où  il  vit.  Crois -tu  que 
nous  sommes  bien  amusants  pour  un  jeune 
homme?  La  jalousie?  et  de  qui  serait-il 
jaloux  ? 

—  Des  artistes  de  son  âge  qui  ont  réussi 
quand  il  a  échoué. 

—  Dis  tout  de  suite  qu'il  n'a  pas  de  talent. 

—  Je  ne  peux  pas  dire  cela,  puisque  je  ne 
le  pense  pas,  mais  il  manque  d'énergie. 

—  Ce  sont  des  mots.  La  preuve  ? 

—  Elle  n'est  que  trop  facile  à  donner. 
Tu  te  souviens  dans  quel  état  il  est  arrivé 
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ici,  tu  savais  par  notre  correspondant  à  Paris 
quelle  existence  i!  menait  et  dans  quelle 
misère  il  était  plongé.  Te  souviens-t-il  de 
ses  accès  de  colère  durant  les  premières 
semaines  de  son  séjour  chez  nous? 

—  Ce  que  tu  dis  est  vrai,  mais  il  ne  fau- 
drait point  conclure  que  Gustave  est  un 
mauvais  sujet. 

—  Je  crois  le  contraire,  mais  on  peut 
rendre  sa  femme  malheureuse  et  soi-même, 
par  la  même  occasion,  sans  avoir  les  vices 
des  individus  qualifiés  de  mauvais  sujets. 

—  Le  mariage  fera  disparaître  ce  qui  reste 
en  lui  du  passé. 

—  Je  le  désire.  A  présent,  agis  comme  tu 
l'entendras,  mais  rappelle-toi  que,  s'il  arrive 
un  malheur,  je  t'aurai  prévenue. 

—  Je  m'en  souviendrai,  mais  pour  rire  de 
tes  terreurs. 

—  Alors,  nous  rirons  ensemble. 

Malgré  tous  les  raisonnements  si  justes 
de  son  mari,  Mme  Deroy  voulait  marier 
son  fils  et  se  persuadait  qu'une  femme 
jeune,  jolie  et  assez  spirituelle  aurait  sur 
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lui  assez  d'influence  pour  lui  faire  oublier 
Paris. 

Aussi  se  mit-elle  aussitôt  en  campagne 
et  fît-elle  les  premières  démarches  auprès 
de  M.  Denoël,  qui  répondit  avec  emphase 
que  cette  union  des  jeunes  gens  lui  paraissait 
sortable  de  tous  points  et  qu'il  ne  voyait 
aucun  inconvénient  à  ce  qu'elle  se  fit. 

Sa  femme  se  montra  un  peu  plus  difficile. 
Gustave  avait  vécu  longtemps  à  Paris,  sa 
conduite  légère  était  connue,  et  ne  devrait-on 
pas  attendre  un  peu  avant  de  donner  une 
jeune  fille,  pure  et  naïve,  à  un  ancien 
viveur  ? 

Le  magistrat,  qui  se  piquait  de  tolérance, 
avait  toujours  une  réponse  aux  objections  de 
sa  moitié.  Si  l'artiste  s'était  amusé,  fallait-il 
lui  en  faire  un  crime  ? 

—  Enfin,  mon  ami,  tu  conviendras  avec 
moi  qu'on  peut  craindre  beaucoup. 

—  Ce  sont  des  niaiseries.  Tu  sais  bien 
qu'un  garçon  ne  s'élève  pas  dans  un  couvent. 

—  C'est  un  tort. 

—  Je  ne  dis  pas  non,  mais  c'est  comme 
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cela.  J'aime  ma  fille,  mais  je  ne  voudrais  pas 
pour  elle  d'un  mari  n'ayant  jamais  quitté  les 
jupons  de  sa  mère. 

—  Tu  parles  bien  légèrement  des  mères  1 

—  Non,  je  parle  de  leurs  jupes,  qui  peuvent 
être  fort  respectables,  les  tiennes,  par  exemple. 
Cependant  il  arrive  un  moment  où  un  jeune 
homme  éprouve  le  besoin  de  les  quitter. 

—  Tant  pis  1 

—  Ou  tant  mieux  !  mais  nous  ne  pouvons 
pas  changer  ce  qui  est. 

—  Gustave  n'a-t-il  pas  laissé  de  dettes  à 
Paris  ? 

—  Oh!  pour  cela,  je  m'en  charge.  Sois 
certaine  que  je  prendrai  des  renseignements 
sérieux  avant  de  compter  la  dot.  Les  affaires 
avant  tout. 

L'artiste,  une  dizaine  de  jours  après  la  visite 
faite  en  compagnie  de  sa  mère,  était  reçu  dans 
la  famille  Denoël.  Emilie  le  voyait  sans  plaisir 
et  sans  peine  ;  on  lui  avait  dit  de  le  considérer 
comme  son  futur  mari,  et,  comme  elle  ne 
le  trouvait  ni  mieux  ni  plus  mal  qu'un  autre, 
elle  se  dit  que  peut-être  ses  parents  avaient 
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raison,  qu'avec  Gustave  elle  jouirait  d'un 
bonheur  complet.  Cependant  les  plaisanteries 
qu'il  risquait  sur  ses  parents  lui  déplaisaient, 
elle  se  disait  que  les  petits  ridicules  de  M.  et 
de  Mme  Denoël  ne  devaient  pas  être  relevés 
par  leur  futur  gendre. 

Le  mariage  fut  célébré  vers  la  fin  d'octobre. 
La  petite  église  du  village  avait  été  ornée  pour 
la  circonstance  :  l'autel  de  la  Vierge  tout  tendu 
d'étoffes  blanches,  le  maître-autel  brillant  de 
dorures,  surchargé  de  fleurs  artificielles,  le 
prêtre  couvert  de  ses  plus  beaux  ornements 
sacerdotaux,  les  enfants  de  chœurs  en  surplis 
blancs,  avec  ceinture  et  calotte  rouges. 

Les  compagnes  d'Emilie  chantèrent  le  Vcni 
Creator  ;  la  noce  traversa  une  foule  de  campa- 
gnards qui  attendaient  à  la  porte  de  l'église 
pour  voir  les  mariés  ;  les  gamins  firent  partir 
des  pétards,  et  le  lendemain,  sauf  quelques 
bonnes  femmes,  personne  ne  parla  plus  de  ce 
fait  qui  avait  occupé  tout  le  monde. 

Les  deux  jeunes  gens  s'installèrent  dans  une 
petite  maison  que  leur  avait  donnée  M.  Denoël. 
Mais  Gustave  s'ennuya  vite  de  la  vie  tranquille 
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qu'il  menait.  Il  ne  pouvait  plus  sortir  à  cause 
du  mauvais  temps  et  essayait  en  vain  de 
prendre  lebauchoir  ou  le  pinceau. 

L'inspiration  ne  venait  pas,  la  force  lui 
manquait,  et  au  mois  de  décembre  il  avait 
décidé  sa  femme  à  le  suivre  près  de  Paris  où 
il  voulait  acheter  une  propriété.  De  cette  façon, 
disait-il,  nous  aurons  tons  les  avantages  de  la 
campagne  et  je  pourrai  visiter  les  musées. 

Les  parents  firent  quelques  objections. 
M.  Deroy  sentit  ses  craintes  se  réveiller,  le 
juge  de  paix  regretta  ce  qu'il  appelait  sa  préci- 
pitation, mais  le  mal  était  fait  :  on  céda,  le 
jeune  ménage  prit  le  chemin  de  fer  et  s'arrêta 
à  Juvisy.  Gustave,  avant  de  rentrer  définitive- 
ment à  Paris,  comme  c'était  son  intention, 
voulut  d'abord  avoir  une  maison  à  lui.  Il  se 
rendit  à  Fontenay-sous-Bois  et  trouva  tout 
meublé  ce  qu'il  cherchait.  Il  fut  mis  en 
possession  immédiatement,  paya  comptant  et 
retourna  chercher  sa  femme  qu'il  avait  laissée 
deux  jours  à  Juvisy  avec  une  domestique. 
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La  société  du  café  de  Ja  rue  de  Buci  était  à 
peu  près  dissoute,  et  les  jeunes  gens  qui  la 
composaient  se  voyaient  beaucoup  moins  sou- 
vent depuis  le  départ  de  Gustave.  Raoul  con- 
tinuait sa  collaboration  au  journal  et  écrivait 
en  même  temps  dans  les  revues.  Georges  et 
Arthur  Moreau  oubliant,  l'un  qu'il  était  mé- 
decin, l'autre  avocat,  fréquentaient  les  réunions 
publiques  pour  se  faire  une  popularité.  Ils 
trouvaient  facile  de  flatter  des  malheureux  et 
des  ignorants  en  leur  parlant  de  leurs  droits 
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sacrés  méconnus  par  !e  pouvoir,  mais  ne  fai- 
sant jamais  la  moindre  allusion  à  leurs  devoirs. 
Ils  se  grisaient  de  leur  propre  éloquence. 

A  force  de  répéter  les  mêmes  choses  ils 
finirent  par  les  croire  et  songèrent  sérieuse- 
ment à  se  porter  à  la  députation.  Le  créole 
attendait  le  moment  favorable  pour  solliciter 
les  voix  des  nègres.  Joannis  était  de  plus  en 
plus  plongé  dans  ses  études  sur  le  moyen  âge 
et  ne  s'occupait  pas  de  constitutions,  d'orga- 
nisation sociale,  de  droits  du  peuple. 

L'énergumène  Moitteur  continuait  à  pérorer, 
faisait  des  plans  de  campagne,  donnait  des 
leçons  au  gouvernement  et  prétendait  de  plus 
en  plus  que  ceux  qui  ne  pensaient  pas  comme 
lui  étaient  des  crétins.  Il  alla  dans  quelques 
réunions,  mais  plusieurs  arrestations  ayant 
été  opérées  pour  cause  de  tapage,  il  eut  peur 
et  se  tint  coi.  Chez  lui,  la  prudence  dominait 
de  beaucoup  la  passion,  et  il  ne  se  montrait 
courageux  qu'à  huis-clos,  lorsqu'il  n'avait  au- 
cun danger  à  courir.  Des  Savières  lisait  tou- 
jours la  Gazette  de  France-,  Fohart  s'entêtait 
quand  même  à  fréquenter  les  jeunes  gens 
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malgré  la  froideur  que  lui  témoignaient  quel- 
ques-uns; mais  il  parlait  moins.  Quand  deux 
ou  trois  fois  par  semaine  la  société  était  au 
complet,  tout  le  monde  se  disputait;  on  se 
lançait  à  la  tête  des  gros  mots  et  tout  se  ter- 
minait par  la  consommation  de  nombreux 
bocks . 

Gustave  était  marié  depuis  trois  mois,  et, 
parti  depuis  près  d'un  an,  on  n'entendait  plus 
parler  de  lui.  Clara  avait  subitement  disparu; 
les  uns  prétendaient  qu'elle  s'était  remise  au 
travail,  d'autres  disaient  l'avoir  rencontrée  au 
bois  dans  un  équipage  magnifique,  à  côté  d  un 
homme  qui,  pendant  longtemps,  lui  avait  fait 
une  cour  assidue  ;  des  naïfs  prétendaient  qu'elle 
se  mourait,  n'ayant  pu  résister  à  l'abandon  si 
brusque  du  sculpteur. 

Quant  à  Raoul,  son  opinion  était  toute  faite  : 
l'ex-fleuriste  n'avait  nulle  intention  de  quitter 
ce  monde  :  elle  ne  voulait  plus  travailler  et 
son  but  était  de  vivre  aux  dépens  ,des  imbé- 
ciles. Tôt  ou  tard  on  la  rencontrerait  soit  dans 
un  huit-ressorts,  soit  à  pied  :  elle  était  assez 
habile  pour  faire  une  conquête  sérieuse. 
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Deroy  s'était  retiré  avec  sa  jeune  femme 
dans  sa  petite  retraite  de  Fontenay-sous-Bois, 
où  il  espérait  travailler  sérieusement.  Mais 
quinze  jours  étaient  à  peine  écoulés  qu'il  com- 
mençait à  se  fatiguer  de  cette  vie  à  deux.  Le 
ciseau  lui  échappait  des  mains  quand  il  se 
plaçait  en  face  d'un  bloc  de  marbre;  il  avait 
de  plus  en  plus  la  nostalgie  de  Paris,  songeait 
à  reprendre  ses  habitudes  qu'il  regrettait 
amèrement  d'avoir  rompues.  Sa  femme  ne  lui 
paraissait  pas  digne  du  talent  qu'il  se  suppo- 
sait. Il  lui  trouvait  un  caractère  commun,  des 
idées  vulgaires,  et  quand  elle  essayait  de  lui 
parler  art  il  la  renvoyait  à  son  ménage  causer 
avec  sa  bonne,  avec  laquelle  elle  pourrait 
s'entendre. 

Emilie  fut  tout  à  la  fois  surprise  et  froissée 
d'un  changement  aussi  brusque  dans  les  façons 
d'agir  de  son  mari.  Pourtant  elle  était  cer- 
taine de  n'avoir  rien  fait  qui  justifiât  sa  mau- 
vaise humeur.  Pour  le  suivre,  elle  avait  quitté 
ses  parents  au  milieu  de  l'hiver.  La  jeune 
femme  dissimula  sa  douleur,  pleura  en  cachette 
et  montra  toujours  à  son  mari  un  visage  sou- 
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riant.  Mais  il  finit  bien  par  s'apercevoir  de  ce 
qui  se  passait,  et  sa  mauvaise  humeur  s'accrut. 
Il  sentait  qu'il  avait  tort  et  cherchait  à  accuser 
tout  le  monde  de  ce  qu'il  appelait  son  malheur. 
Émilie  avait  coupé  les  ailes  à  son  génie. 

Enfin,  n'y  pouvant  plus  tenir,  il  voulut  re- 
tourner à  son  café  voir  ses  amis,  en  un  mot, 
reprendre  son  ancienne  existence.  Il  proposa 
à  sa  femme  de  la  conduire  au  théâtre;  cette 
proposition  fut  acceptée  avec  joie.  C'était  la 
première  fois  qu'il  se  montrait  presque  gra- 
cieux. 

—  Nous  coucherons  à  l'hôtel,  dit  Gustave  : 
revenir  ici  après  minuit,  il  n'y  faut  pas  songer. 

Émilie  fit  une  toilette  de  bon  goût  ;  ils  mon- 
tèrent dans  une  voiture  de  place  qui  les  des- 
cendit sur  le  boulevard,  dînèrent  dans  un 
restaurant  en  vogue,  et  à  huit  heures  du  soir 
ils  entraient  à  l'Opéra.  La  jeune  femme  fut 
éblouie  à  la  vue  de  cette  salle  merveilleuse, 
tout  étincelante  de  lumière.  L'or,  les  diamants, 
la  soie  brillaient  partout  ;  des  bras  blancs,  des 
épaules  admirables  émergeaient  de  riches 
étoffes  qui  en  faisaient  ressortir  la  beauté. 
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Du  fond  de  sa  baignoire,  Emilie  contemplait 
ces  splendeurs,  lorsque  la  musique  attira  son 
attention  vers  la  scène  ;  là  ses  oreilles  et  ses 
yeux  furent  à  la  fois  charmés,  et  cette  soirée 
fut  pour  elle  un  bonheur  véritable.  A  la  sortie, 
elle  se  serrait  contre  son  mari,  regardant 
étonnée  et  émerveillée  ce  mouvement  qui  se 
produit  toujours  à  la  fin  d'un  spectacle. 
L'encombrement  de  la  rue  par  les  voitures, 
les  sergents  de  ville  qui  maintenaient  l'ordre, 
les  gardes  de  Paris  superbes  et  calmes,  à 
cheval  au  coin  de  la  rue  Le  Peletier,  puis  enfin 
le  boulevard  couvert  d'équipages,  de  prome- 
neurs, bordé  de  cafés  éclairés  de  mille  feux. 

—  Nous  allons  souper,  dit  Gustave,  la 
musique  me  creuse  l'estomac.  As-tu  faim  ? 

—  Non,  le  plaisir  que  j'éprouve  m'empêche 
de  songer  à  autre  chose. 

A  une  heure  du  matin,  ils  entraient  à 
l'hôtel  et  on  les  conduisait  dans  une  chambre 
que  l'artiste  avait  fait  retenir  d'avance. 

—  On  nous  attendait  donc?  dit  Emilie. 

—  Oui. 

—  Comment  cela  ? 
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—  Pendant  notre  dîner,  j'ai  envoyé  un 
commissionnaire  ici.  Tu  vois,  c'est  bien 
simp'e. 

La  jeune  femme  dormit  peu.  Elle  songeait 
à  ce  qu'elle  avait  vu  en  quelques  heures  et 
croyait  avoir  fait  un  rêve.  Ses  idées  sur  Paris 
étaient  complètement  renversées,  et  quand, 
dans  son  village,  on  lui  avait  parlé  de  cette 
ville  immense,  ces  récits  ne  ressemblaient  pas 
même  loin,  à  la  réalité.  Le  père  Denoël,  dans 
sa  jeunesse ,  se  rappelait  avoir  fait  en  diligence 
le  voyage  d'Orléans  à  Paris,  et  racontait  cette 
course  avec  des  détails  qui  n'en  finissaient 
plus.  Sa  femme,  d'une  dévotion  exagérée, 
considérait  Paris  comme  un  lieu  de  perdition 
et  pour  rien  au  monde  n'eût  voulu  y  mettre 
les  pieds. 

Cette  terreur  ou  cette  haine  que  lui  inspi- 
rait la  Capitale,  comme  disaient  les  gros  bon- 
nets du  village,  elle  l'avait  inculquée  à  sa 
fille ,  dont  les  idées  se  modifièrent  brusque- 
ment quand  elle  connut  ou  plutôt  devina  la 
vérité 

Aussi,  lorsqu'elle  écrivit  à  ses  parents  et 
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leur  annonça  qu'elle  était  allée  au  théâtre, 
Mme  Denoël  faillit  se  trouver  mal. 

Cependant  il  fallut  en  prendre  son  parti  et 
subir  ce  qu'on  ne  pouvait  empêcher,  mais  elle 
adressa  à  sa  fille  une  lettre  fort  longue,  où 
elle  lui  recommandait  de  ne  point  aller  habi- 
ter Paris,  que  c'était  déjà  trop  d'y  aller 
quelquefois. 

De  retour  à  Fontenay-sous-Bois ,  Emilie 
repassa  dans  sa  mémoire  les  toilettes  qui  IV 
vaient  frappée  et  se  promit  de  soigner  sa 
mise. 

—  C'est  peut-être  parce  que  je  me  néglige 
trop  que  mon  mari  est  si  froid,  se  dit-elle. 

Elle  était,  nous  l'avons  dit  plus  haut, 
grande  et  un  peu  forte.  Depuis  son  mariage, 
elle  avait  légèrement  maigri  ;  les  couleurs 
trop  vives  de  ses  joues  s'étaient  adoucies,  ses 
cheveux  relevés  laissaient  voir  un  front  large 
et  poli  comme  le  marbre  ;  quand  ses  lèvres 
rouges  s'entrouvraient,  on  apercevait  une 
double  rangée  de  dents  fines  et  blanches  par- 
faitement plantées. 

Elle  demanda  à  son  mari  de  faire  un 
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second  voyage  à  Paris  ;  les  vêtements  qu'elle 
avait  eus  le  lendemain  de  son  mariage,  grâce 
à  la  prévoyance  maternelle,  commençaient  à 
s'user,  à  vieillir.  Puis,  ce  qui  était  beau  à 
Orléans,  manquait  de  cachet  sur  le  boulevard. 
Gustave,  qui  cherchait  à  tout  propos  l'occasion 
de  se  promener,  ne  se  fit  pas  prier,  et  des 
toilettes  furent  commandées  aux  bonnes  fai- 
seuses. 

Cependant  l'artiste  ne  produisait  rien,  il 
fumait  en  flânant  dans  le  bois  de  Vincennes, 
songeant  à  quitter  Fontenay.  On  était  au  mois 
de  mars  :  les  jours  plus  longs,  le  soleil  plus 
chaud,  annonçaient  l'arrivée  du  printemps. 
Les  oiseaux  chantaient  plus  gaiement,  et  aux 
extrémités  des  arbres  paraissaient  déjà  des 
boutons  tout  près  d'éclater.  Un  jour,  après  sa 
promenade  quotidienne,  Gustave,  en  entrant, 
montra  à  sa  femme  un  journal  parlant  déjà  de 
l'exposition  prochaine  des  Beaux-Arts. 

—  Il  faut  que  je  travaille ,  lui  dit-il ,  et 
pour  cela  il  est  indispensable  d'habiter  Paris. 

—  Pourquoi  cela  ? 

—  Je  ne  puis  faire  venir  ici  les  modèles, 
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puis  il  faut  que  je  visite  les  musées,  que  je 
revoie  mes  amis,  en  un  mot,  il  esj  dans  mon 
intérêt  de  renouer  mes  relations  anciennes. 

—  Ces  derniers  mots  firent  trembler  Emilie. 

—  Tes  relations  ne  t'ont  pas  servi  à 
grand'chosê.  Du  reste,  tu  as  répété  souvent 
que  tes  amis  ou  tes  connaissances  n'étaient 
que  des  jaloux,  des  hommes  sans  valeur. 

—  Oh  !  pas  tous.  Il  y  a  des  exceptions.  Je 
ferai  un  choix. 

Emilie  céda,  et  en  quelques  jours  Gustave 
eut  trouvé  un  atelier  et  un  logement  sur  le 
boulevard  Montparnasse.  Aussitôt  qu'il  fut 
installé,  sa  première  sortie  fut  pour  se  rendre 
au  café  de  la  rue  de  Buci. 


XV 
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Ce  soir-là  toute  la  société  était  réunie. 
Chacun  poussa  un  cri  de  surprise  à  la  vue  du 
nouvel  arrivant,  on  lui  serra  la  main,  on  le 
félicita  sur  sa  bonne  mine. 

—  Une  pareille  figure  dénote  un  homme 
marié,  dit  Georges. 

—  En  effet,  je  suis  marié. 

—  Et  père  de  famille  ? 

—  Pas  encore. 

—  Cela  viendra.  Mais  en  attendant  dis-nous 
pourquoi  tu  as  gardé  un  silence  aussi  long? 

y. 
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—  Vous  connaissez  la  cause  de  mon  départ. 

—  Hélas  !  soupira  Arthur  Moreau. 

—  La  débine,  la  triste  débine  !  murmura 
Joannis. 

—  Pendant  un  certain  temps  il  fallut  obéir 
aux  parents. 

—  Jouer  le  rôle  humiliant  de  fils  soumis  et 
repentant. 

—  C'est  vrai.  Je  montrai  tant  de  soumission 
qu'on  me  maria. 

—  Malgré  toi  ? 

—  Malgré  moi. 

—  Ta  femme  est  jolie  ? 

—  Heu,  heu  ! 

—  Alors  c'est  la  dot. 

—  Enfin,  après  une  année  d'esclavage,  je 
reviens,  bien  décidé  cette  fois  à  vivre  à  ma 
guise. 

—  Et  ta  femme  ? 

—  Oh  I  c'est  une  campagnarde  bien  niaise 
que  je  laisserai  à  son  ménage.  A  présent  que 
je  vous  ai  raconté  mon  existence,  à  votre  tour 
qu  etes-vous  devenus  ? 

—  Moi,  dit  Georges,  je  suis  reçu  docteur, 
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mais  je  ne  pratique  pas.  Je  soigne  en  amateur, 
dans  un  but  philanthropique,  les  ouvriers. 

—  C'est  d'un  cœur  généreux. 

—  Oh  !  dit  Raoul,  c'est  parce  que  les  patrons 
ne  t'ont  pas  fait  demander. 

—  Tu  estimes  les  autres  à  ta  valeur,  reprit 
aigrement  Georges. 

—  Non,  ce  serait  trop  souvent  leur  faire 
beaucoup  d'honneur. 

—  Enfin,  tu  ne  crois  pas  au  désintéresse- 
ment? 

—  Si,  mais  cela  dépend  des  individus. 

—  Je  ne  suis  pas  capable  d'un  acte  de 
dévouement  ? 

—  Ton  dévouement,  je  le  connais,  c'est  un 
capital  qui  doit,  selon  toi,  te  rapporter  de  gros 
intérêts. 

—  Dans  tous  les  cas,  j'agis  comme  je 
l'entends  ;  cela  ne  regarde  personne. 

•  —  Alors  n'essaye  pas  de  faire  prendre  le 
change  et  surtout  de  prendre  ceux  à  qui  tu 
parles  pour  des  niais. 

—  Eh  bien  !  interrompit  Gustave,  que  fais-tu, 
Moreau  ? 
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—  J'écris  pour  les  petits  journaux,  dits 
littéraires,  où  je  parle  de  tout  et  de  tous.  On 
me  poursuit  ;  j'ai  déjà  été  condamné  trois  fois 
et  j'ai  gémi  quinze  jours  sur  la  paille  humide 
des  prisons.  On  parle  de  moi,  on  me  connaît, 
on  sait  enfin  que  j'existe. 

—  Qu'espérez-vous  tous  les  deux  de  cette 
campagne  charitable  et  littéraire  ? 

—  Rien  que  la  satisfaction  du  devoir  accompli. 

—  Et  la  réputation,  dit  Raoul  en  souriant. 

—  Toi,  tu  n'es  qu'un  mauvais  plaisant, 
répliqua  vivement  Georges. 

—  Dans  tous  les  cas,  je  ne  m'abaisse  devant 
personne,  je  ne  dis  pas  aux  imbéciles  qu'ils 
ont  de  l'esprit,  aux  jaloux  qu'ils  sont  spoliés, 
je  n'appelle  point  les  paresseux  des  travailleurs, 
et  ceux  qui  se  sont  enrichis  à  force  de  travail, 
je  ne  les  traite  pas  de  voleurs.  Demandez  donc 
à  Moitteur,  qui  est  riche,  s'il  croit  sa  fortune 
mal  acquise,  lui  qui  ferait  trois  lieues  à  pied 
pour  gagner  deux  sous  ? 

—  Tu  vois  tout  de  travers. 

—  Non. 

—  Parce  que  tu  gagnes  de  l'argent. 
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—  Voilà  le  grand  mot  lâché  !  Et  qui  vous 
empêche  d'en  gagner  ?  Vous  n'avez  jamais  pu 
entrer  .  dans  un  journal  sérieux,  et  vous 
écrivez  dans  des  feuilles  de  chou.  Naturellement 
la  société  est  mal  organisée,  puisqu'un  directeur 
de  journal  refuse  vos  élucubrations. 

—  Tu  le  prends  de  bien  haut  depuis  que 
ton  nom  est  imprimé,  tu  n'as  pas  toujours  été 
si  fier. 

—  Oui,  je  comprends,  mon  cher  Georges. 
J'ai  mangé  ton  pain,  je  t'ai  même  emprunté 
quelque  argent,  vous  m'avez  vu  dans  une 
misère  atroce,  et  après  ?  A  qui  ai-je  fait  du 
tort  ?  Enfin  causons  d'autres  choses. 

—  Oui,  reprit  Gustave.  Clara,  savez-vous  ce 
qu'elle  est  devenue  ? 

—  Disparue  complètement  de  la  circulation, 
répondit  Arthur. 

—  Si  nous  allions  voir  la  sortie  de  Bullier  ? 

—  Songe  donc  que  tu  es  marié. 

—  C'est  parce  que  j'y  pense  que  je  veux 
me  distraire. 

On  prit  des  voitures,  on  se  dirigea  derrière 
le  Luxembourg.  Gustave  était  d'une  gaîté  folle. 
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De  Bullier  les  cochers  reprirent  le  chemin  des 
Halles,  et  à  six  heures  du  matin  les  jeunes 
gens  se  séparèrent  après  une  nuit  d'orgies. 
Raoul  avait  refusé  de  les  accompagner  et  était 
rentré  chez  lui  avant  minuit. 

Emilie,  ne  voyant  pas  rentrer  son  mari, 
avait  passé  une  nuit  fort  agitée,  et,  quand  elle 
l'entendit  ouvrir  la  porte  de  l'appartement,  son 
cœur  battit  avec  violence.  Cependant  elle  était 
loin  de  se  douter  de  la  cause  qui  avait  retenu 
Gustave.  Elle  ne  songea  pas  à  lui  faire  des 
reproches  et  s'inquiéta  s'il  était  malade. 

—  Non.  Seulement  j'ai  rencontré  des  amis, 
nous  avons  soupé,  et  me  voilà. 

Deux  ou  trois  fois  par  semaine,  l'artiste 
passa  la  nuit  hors  de  son  domicile.  Il  avait 
fini  par  rencontrer  Clara  au  théâtre  et,  son 
ancienne  maîtresse  lui  ayant  fait  de  l'éventail 
un  signe  amical,  il  se  rendit  dans  sa  loge. 

Elle  lui  tendit  la  main. 

—  Eh  bien,  tu  as  donc  quitté  la  maison 
paternelle  ?  lui  dit-elle. 

—  11  n'y  a  pas  bien  longtemps. 

—  Tu  m'as  oubliée  bien  vite? 
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—  C'est  ce  qui  te  trompe.  Je  n'ai  pas  cessé 
une  minute  de  penser  à  toi. 

—  Je  ne  m'en  suis  pas  aperçue,  car  tu  n'as 
pas  daigné  m'écrire. 

—  Si,  deux  fois,  mais  n'ayant  pas  reçu  de 
réponse,  j'ai  supposé  que  mes  lettres  ne 
t'avaient  point  été  remises,  ou  que  tu  ne 
voulais  pas  entretenir  des  correspondances 
avec  moi. 

—  Passons  là-dessus.  Où  te  voit-on? 

—  Au  café. 

—  Et  chez  toi  ? 

—  Impossible.  Tu  comprends,  si  l'homme 
d'affaires  de  mon  père  s'apercevait  de  quelque 
chose. 

—  Enfin,  viens  me  voir  chez  moi,  rue  de 
Douai. 

—  Il  n'y  a  pas  d'indiscrétion  ? 

—  Non.  Le  vénérable  mortel  qui  a  l'honneur 
de  payer  mon  loyer  et  de  solder  les  notes  de 
mes  fournisseurs  ne  se  montre  qu'une  fois 
par  semaine,  et  il  a  la  politesse  de  me  pré- 
venir. 

—  Je  vais  t'accompagner. 
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—  Non  Viens  dans  la  journée,  si  cela  peut 
te  faire  plaisir. 

Gustave  mit  la  jeune  femme  en  voiture  et 
rentra  chez  lui  le  cœur  gai.  Il  se  promettait 
d'aller  le  lendemain  dans  la  rue  de  Douai  et 
ne  songeait  plus  à  Emilie  ni  à  ses  parents.  Il 
dormit  peu,  se  leva  de  bonne  heure  et  ne 
travailla  pas.  Il  sortit  sans  rien  dire,  déjeuna 
dans  un  café  du  boulevard,  et  à  deux  heures 
un  fiacre  le  déposait  à  la  porte  de  Clara.  Il 
monta  au  premier  étage,  et  une  femme  de 
chambre  à  l'air  fort  éveillé,  qui  vint  lui  ouvrir, 
alla  prévenir  sa  maîtresse,  qui  fit  aussitôt 
introduire  son  ancien  amant  dans  une  chambre 
à  coucher  délicieusement  meublée. 

Le  lit  était  défait  ;  sur  les  fauteuils  étaient 
étalées  des  jupes,  des  robes  ;  dans  le.  cabinet 
de  toilette,  par  la  porte  restée  ouverte  toute 
grande,  on  apercevait,  sur  des  tablettes,  des 
faux  cheveux,  des  flacons  d'odeurs,  des  pots 
de  pommade,  et  sur  le  parquet,  des  tournures, 
des  pantoufïles,  des  chaussures.  Ce  mélange 
de  tant  d'objets  dénotait  la  femme  entretenue, 
prétentieuse.  Gustave  aspirait  avec  bonheur  les 
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parfums  acres  qui  s'échappaient  des  vêtements, 
des  fioles,  des  meubles. 

Clara,  vêtue  d'un  peignoir  qui  laissait 
deviner  facilement  ce  qu'il  avait  la  prétention 
de  cacher,  était  debout,  la  figure  souriante, 
jouissant  de  la  surprise  de  l'artiste. 

—  Tu  ne  croyais  donc  pas  me  trouver 
ainsi  ?  lui  demanda-t-elle. 

—  J'avoue  que  ce  luxe  me  surprend. 

—  Il  vaut  mieux  cela  que  de  mourir  de 
faim. 

—  Je  ne  sais  pas,  A  quel  prix  ces  objets 
sont-ils  acquis? 

—  Ne  me  fais  pas  de  morale,  je  t'en  prie. 
D'abord,  tu  n'en  a  pas  le  droit,  ensuite  ce 
serait  perdre  ton  temps.  Si  j'avais  compté  sur 
toi,  je  serais  morte  de  faim. 

—  Je  t'ai  déjà  expliqué  la  cause  de  mon 
silence.  Mais,  si  tu  avais  eu  la  patience 
d'attendre  et  le  courage  de  te  remettre  au 
travail... 

—  Tu  m'as  dégoûtée  pour  toujours  de 
travailler.  Causons  sincèrement.  Que  fais-tu? 

—  Toujours  la  même  chose. 
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—  Rien  alors.  As-tu  des  ressources? 

—  Oui. 

—  Ton  père  s'est  donc  adouci? 

—  Un  peu,  mais  il  a  posé  des  conditions. 

—  Dures? 

—  Très  dures. 

—  Jouons  carte  sur  table.  Ne  mens  pas. 
Es-tu  seul  à  Paris? 

—  Non. 

—  Une  femme  légitime  ou  une  maîtresse? 

—  Une  femme. 

—  Jolie? 

—  Je  n'en  sais  rien.  Je  l'ai  épousée  par 
force. 

—  Et  tu  l'abandonnes  assez  facilement.  Mais  si 
elle  rencontrait  un  homme  qui  lui  fît  la 
cour? 

—  Elle  est  trop  niaise  pour  comprendre  ce  ' 
qu'on  lui  dirait,  puis  elle  a  apporté  de  son 
village  un  fonds  d'honnêteté  qui  lui  fera  re- 
pousser tous  les  soupirants. 

—  Mon  pauvre  garçon,  tu  es  bien  naïf!  La 
naïveté,  ou  la  bôtise,  si  tu  préfères,  est  ce 
qu'on  peut  exploiter  chez  un  homme.  Du 
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reste,  c'est  ton  affaire,  cela  ne  me  regarde  en 
rien. 

En  causant,  Gustave  setait  approché  de 
Clara,  lui  avait  pris  la  taille,  l'embrassait 
fiévreusement  et  lui  jurait  qu'il  n'avait  jamais 
aimé  qu'elle.  A  six  heures  du  soir  il  se  rou- 
lait à  ses  pieds,  priant,  pleurant  et  ne  voulant 
plus  sortir.  *  * 

—  Si  tu  fais  du  bruit,  je  te  défends  de  re- 
venir ici,  lui  dit-elle. 

—  Pourquoi  te  montres-tu  si  sévère? 

—  Cela  me  regarde.  Plus  tard  nous  verrons. 
Tous  les  jours  il  retourna  rue  de  Douai, 

implorant  des  faveurs  que  le  premier  venu 
eût  obtenues  avec  de  l'argent.  Il  fit  des  ca- 
deaux, souscrivit  des  billets.  Clara  acceptait 
tout  et  ne  se  départissait  pas  de  sa  rigueur. 
Cependant,  à  la  fin,  craignant,  à  force  de  du- 
retés, d'éloigner  Gustave,  elle  céda  et  continua 
à  le  ruiner. 

Connaissant  ses  ressources,  elle  ne  lui  de- 
mandait que  des  sommes  relativement  peu 
importantes,  mais  elle  lui  faisait  mettre  son 
nom  au  bas  de  reconnaissances  que  plus  tard 
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il  faudrait  bien  solder.  Pour  s'éviter  tout  dé- 
sagrément, les  billets  étaient  souscrits  à  l'ordre 
de  fournisseurs  usuriers  qui  lui  donnaient  de 
l'argent  ou  des  bijoux,  Ils  sortaient  ensemble, 
et  l'artiste  avait  fini  par  oublier  complètement 
sa  femme,  qu'il  ne  voyait  que  les  jours  où  le 
protecteur  mystérieux  de  sa  maîtresse  se  ren- 
dait rue  de  Douai. 

Ses  amis  connurent  bientôt  sa  conduite, 
Georges  et  Arthur  s'amusèrent  de  cette  aven- 
ture qu'ils  trouvaient  fort  drôle.  Le  consul 
Fohart  plaignait  le  sculpteur  qui,  disait-il,  avait 
eu  le  tort  grave  d'épouser  une  femme  qui  ne 
le  comprenait  point. 

—  Alors,  lui  répliqua  Raoul,  c'est  à  cette 
pauvre  fdle  qu'il  faut  jeter  la  pierre. 

—  Je  ne  dis  pas  cela,  mais  enfin  Gustave 
s'est  mal  rencontré,  il  n'a  point  eu  de  chance  ! 

—  Yoilà  qui  est  drôle,  par  exemple,  dit 
Joannis  ;  des  parents  n'ont  qu'une  fille  à 
laquelle  ils  font  donner  de  l'instruction  et 
qu'ils  élèvent  dans  les  meilleurs  sentiments. 
En  âge  d'être  mariée,  un  jeune  homme  offrant 
ou  paraissant  offrir  toutes  les  garanties  de 
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moralité  et  de  fortune  lui  est  présenté,  elle 
l'épouse.  Elle  a  pour  lui  toutes  sortes  de 
prévenances,  admirant  ses  œuvres,  ne  le  con- 
trariant en  rien.  Tout  à  coup  ce  mari  se 
dégoûte  de  cette  existence  qu'il  trouve  trop 
terre  à  terre  et  va  retrouver  une  ancienne 
maîtresse,  moins  jolie  que  sa  femme,  moins 
instruite,  et  c'est  la  fille  entretenue  qui  l'em- 
porte. C'est  à  elle  qu'on  sacrifie  tout,  et  si 
celle  qu'on  abandonne  au  logis  se  plaint,  on 
doit  lui  dire  qu'elle  a  tort. 

—  Comme  vous  vous  emportez,  monsieur 
Joannis  !  répondit  Fohart. 

—  Avec  vous  il  n'y  a  pas  moyen  de  faire 
autrement.  Vous  ne  défendez  que  des  causes 
mauvaises  et  des  gens  tarés. 

Le  garçon  monta,  s'approcha  de  Raoul  et 
lui  remit  une  lettre  portant  le  cachet  du 
ministère. 

—  C'est  de  Guernier,  dit  Joannis  en  jetant 
un  coup  d'œil  sur  la  large  enveloppe.  Garçon, 
donnez  un  verre  de  cognac  au  cavalier  qui  a 
dû  apporter  cette  missive.  Un  soldat  doit 
préférer  la  fine  Champagne  à  la  bière. 
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L'homme  au  tablier  blanc  obéit. 

—  Que  nous  annonce  des  Savières  ?  de- 
manda Joannis  ;  il  nous  prévient  sans  doute 
qu'il  sera  ici  dans  un  quart  d'heure  ? 

—  Ce  n'est  pas  de  cela  qu'il  s'agit,  répondit 
Raoul,  c'est  plus  grave. 

—  Vraiment  I  Lis  vite ,  nous  sommes  tout 
oreilles. 

—  Ne  croyez  pas  que  je  plaisante  ! 

—  Va  donc!  nous  sommes  sur  des  charbons. 

—  Moitteur.... 

—  Eh  bien  ? 

—  Il  se  bat,  il  a  un  duel  ! 

—  Ce  n'est  pas  possible  ! 

—  La  lettre  de  des  Savières  est  trés-nette 
sur  ce  point.  Le  terrible  herboriste  va  sur  le 
terrain  à  la  suite  d'une  discussion  qu'il  a  eue 
aujourd'hui  avec  un  officier  de  marine. 

—  Diable,  la  situation  me  paraît  tendue, 
dit  Joannis. 

—  Ce  pauvre  monsieur  Moitteur,  reprit 
Fohart,  ce  marin  l'aura  insulté  sans  doute. 

—  Qu'en  savez-vous  ?  répliqua  durement 
Raoul. 
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—  C'est  une  simple  supposition. 

—  Eh  bien,  monsieur  le  consul,  si  vous 
croyez  ce  que  vous  dites  votre  devoir  est 
d'aller  voir  l'insulteur  et  de  lui  débiter  ce  que 
vous  avez  sur  le  cœur. 

—  Mais  cette  querelle  ne  me  regarde 
point. 

—  Attendez  donc  alors  avant  de  vous  pro- 
noncer, d'être  mieux  renseigné. 

Fohart,  ne  se  sentant  pas  soutenu,  garda  la 
silence.  Les  jeunes  gens  se  creusèrent  la  tête 
pour  deviner  le  motif  qui  avait  amené  la 
dispute  ;  après  avoir  fait  une  foule  de  suppo- 
sitions ils  se  séparèrent  attendant  le  lendemain 
avec  impatience. 

Arthur  et  Fohart  partirent  ensemble. 

—  Si  des  Savières  avait  écrit  où  la  dispute 
a  eu  lieu  on  serait  allé  aux  informations,  dit 
Moreau. 

—  Ni  vous  ni  moi  n'avons  lu  la  lettre,  il 
est  probable  qu'elle  donne  des  explications 
que  Raoul  a  gardées  pour  son  ami  Joannis. 

.  —  C'est  encore  possible. 

—  Je  jurerais  que  c'est  vrai.  Ces  deux 


204 


LA  VIE 


hommes  sont  cachotiers  et  affectent  de  nous 
tenir  à  distance. 

—  Ils  cherchent  un  motif  pour  seloigner 
de  nous.  Du  reste  cela  m'est  égal. 

—  Pas  du  tout  !  Il  faut  les  surveiller,  ne 
pas  les  quitter  d'une  minute.  Continuons  de 
les  ennuyer. 

Fohart  avait  à  peine  achevé  sa  phrase  qu'il 
poussa  un  cri,  fît  un  soubresaut,  et  porta  la 
main  à  sa  cuisse.  Arthur  se  retourna  brusque- 
ment et  se  trouva  face  à  face  avec  Raoul  et 
Joannis. 

—  Tiens!  vous  nous  suivez?  s'écria-t-il. 

—  Vous  venez  de  passer  devant  nous  sans 
nous  regarder  tant  vous  étiez  occupé  à  causer. 
Malgré  nous  vos  paroles  sont  arrivées  à  nos 
oreilles  et  ma  foi,  je  n'ai  pu  résister  au 
plaisir  d'allonger  un  .coup  de  pied  à  cet 
excellent  monsieur  Fohart. 

—  Vous  me  rendrez  raison,  s'écria  le 
consul  qui  se  frottait  toujours. 

—  Bonne  nuit,  reprit  en  riant  Raoul  et 
continuez  de  nous  ennuyer.  Mais  avant  de 
vous  coucher  soignez  votre  blessure. 
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Prenant  le  bras  de  Joannis  il  l'entraîna  sur 
l'autre  trottoir  laissant  Arthur  complètement 
ahuri  et  Foliart  humilié  et  furieux. 

—  Ils  nous  espionnaient,  dit  le  consul 
quand  il  n'eut  plus  à  craindre  d'être  entendu. 

—  Mais  nous  avons  passé  devant  eux, 
reprit  Moreau,  au  lieu  de  nous  suivre  ils 
nous  précédaient. 

—  Allez-vous  les  excuser,  à  présent  ! 

—  Je  comprends  que  le  formidable  coup 
de  pied  que  vous  venez  de  recevoir  embrouille 
un  peu  vos  idées. 

—  Pourquoi  n'est-ce  pas  vous  qui  avez  été 
le  point  d'arrivée  de  la  botte  de  Raoul  ? 

—  Il  vous  aura  donné  la  préférence,  vous 
devez  en  être  flatté. 

—  C'est  cela,  moquez-vous  à  présent  ! 

—  Je  serai  un  de  vos  témoins. 

—  Nous  verrons  cela.  Demain  nous  recau- 
serons de  cette  affaire. 

—  Oui,  si  votre  mal  ne  vous  retient  pas  au 
lit.  Bonsoir. 

Le  représentant  de  Cimbébas  regagna  son 
domicile  en  ruminant  des  projets  de  ven- 
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geance.  Il  rêva  que  Raoul  traversant  une  rue 
avait  été  renversé  par  un  omnibus,  piétiné 
sous  les  pieds  des  chevaux  et  coupé  en 
morceaux  par  les  roues  du  véhicule.  Ce  rêve 
lui  fit  du  bien. 


XVI 


DUEL 


Comme  l'avait  dit  le  consul,  la  lettre  de 
des  Saviêres  donnait  quelques  explications  sur 
les  causes  du  duel,  mais  ce  fut  le  lendemain 
seulement  que  Raoul,  étant  allé  voir  l'employé 
à  son  ministère,  apprit  les  moindres  détails 
de  ce  qui  s'était  passé. 

Moitteur  et  des  Saviêres  se  trouvaient  assis 
à  une  table  du  café  du  Grand  Balcon.  L'her- 
boriste pérorait  à  tort  et  à  travers,  son 
compagnon  lisait  la  Gazette  de  France.  A  la 
table  voisine  étaient  trois  consommateurs  qui 
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causaient  assez  haut  pour  être  entendus  des 
voisins.  L'un  d'eux,  au  teint  hâlé,  les  joues 
ornées  de  longs  favoris  noirs,  racontait  le 
naufrage  d'un 'navire  qui  s'était  brisé  sur  un 
récif  faisant  partie  du  groupe  des  îles  des 
Amis.  Moitteur  adorait  les  histoires  de  voyages  ; 
il  avait  lu  dans  les  journaux  les  péripéties  de 
ce  désastre  ;  avec  son  indiscrétion  habituelle, 
il  se  mêla  à  la  conversation,  interrompant  le 
narrateur  et  lui  disant  qu'il  commettait  des 
erreurs  Le  récif  n'était  point  situé  à  l'endroit 
désigné,  mais  un  peu  plus  au  nord  ;  il  n'avait 
point  la  forme  d'un  losange,  mais  celle  d'un 
cercle  ;  quinze  matelots  avaient  été  noyés,  au 
lieu  de  trois  comme  disait  le  conteur.  Du 
reste,  lui,  Moitteur,  avait  lu  le  rapport  officiel 
du  lieutenant  de  vaisseau  commandant  la 
frégate  naufragée. 

—  Vous  avez  mal  lu,  alors,  dit  avec  beau- 
coup de  calme  l'homme  aux  favoris  noirs. 

—  Je  sais  mieux  que  vous  ce  qui  s'est 
passé.  Quand  on  connaît  aussi  mal  que  vous 
les  détails  d'un  fait  important,  on  ne  dit  rien. 

—  Je  vous  remercie  du  conseil  et  tâcherai 
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d'en  profiter.  Permettez-moi  aussi  à  mon  tour 
de  vous  faire  une  observation  :  c'est  que  lors- 
qu'on se  trouve  dans  un  établissement  public 
à  côté  d'inconnus,  on  ne  se  mêle  point  à  leur 
conversation,  c'est  de  la  dernière  inconve- 
nance. 

Moitteur  rougit  :  mais  prenant  le  calme  de 
son  interlocuteur  pour  de  la  timidité,  il  lui 
répondit  : 

—  Quand  on  entend  parler  aussi  bêtement 
de  choses  qui  sont  connues  de  tout  le  monde, 
il  est  difficile  de  se  taire. 

—  Quand  on  est  insolent  comme  vous  l'êtes 
en  ce  moment,  monsieur,  on  s'expose  à  se 
faire  allonger  les  oreilles. 

L'homme  aux  favoris,  sans  se  lever  de  sa 
chaise,  allongea  le  bras  et  saisit  une  des 
oreilles  velues  de  l'herboriste  qui  pâlit  horri- 
blement au  contact  des  doigts  nerveux  de  son 
adversaire. 

—  Vous  me  rendrez  raison!  dit-il  d'une 
voix  étranglée. 

—  Parfaitement,  monsieur.  Voici  ma  carte. 
Le  malheureux  Moitteur  était  tellement  ému 
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qu'il  ne  put  saisir  le  morceau  de  carton  qu'on 
lui  tendait. 

—  Puisque  vous  ne  prenez  pas  ma  carte, 
monsieur,  voici  mon  nom  :  Duclerc,  lieutenant 
de  vaisseau,  commandant  la  frégate  dont  je 
contais  la  perte  à  mes  amis,  et  auteur  du 
rapport  présenté  au  ministre  de  la  marine  sur 
ce  désastre.  Vous  comprenez  que  je  suis  bien 
renseigné  et  que  je  sais  ce  que  je  dis. 

Le  visage  de  Moitteur  passa  du  blanc  au 
cramoisi. 

Les  amis  du  lieutenant  D  ^lerc  souriaient 
de  l'effarement  du  pauvre  diable  qui  cherchait 
en  vain  un  secours  parmi  les  consommateurs 
qu'avait  attirés  cette  querelle.  Des  Savières, 
toujours  prudent,  n'avait  pas  levé  le  nez  de 
son  journal,  et  au  moment  où  l'officier  décli- 
nait son  nom  et  sa  qualité  il  était  plongé  dans  la 
quatrième  page,  lisant  avec  une  attention  sou- 
tenue les  annonces  de  produits  destinés  à  faire 
renaître,  en  peu  de  jours,  sur  le  crâne  le  plus 
dénudé,  une  toison  des  plus  luxuriantes. 

—  A  votre  tour,  monsieur,  votre  nom! 
demanda  durement  le  marin. 
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—  Moitteur,  herboriste,  rue  Contrescarpe- 
Dauphine. 

—  C'est  bien.  Vous  voudrez  bien  mettre 
deux  de  vos  amis  en  rapport  avec  deux  des 
miens.  Il  faut  que  cette  querelle  soit  vidée 
demain  parce  que  dans  trois  jours  je  dois  être 
à  Brest. 

Le  lieutenant  et  ses  amis  quittèrent  le  café; 
quand  ils  furent  sortis,  des  Savières  terminait 
la  lecture  de  sa  quatrième  page.  Il  leva  le  nez 
et  regarda  Moitteur  et  parut  fort  étonné  de  sa 
physionomie  bouleversée  : 

—  Mais  qu'avez-vous  donc?  lui  demanda-t-il, 
êtes-vous  malade  ? 

—  Vous  n'avez  point  entendu  ? 

—  Quoi  1  que  voulez-vous  dire  ? 

—  Ma  dispute  avec  ce  marin  qui  vient  de 
sortir?... 

—  Il  m'est  bien  arrivé  quelques  mots  aux 
oreilles,  mais  je  n'ai  point  cru  à  une  dispute. 
Qu'y  a-t-il  eu  ? 

—  Je  me  bats  demain  ! 

—  Avec  qui  et  pourquoi  vous  battez- 
vous  ? 
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—  Avec  le  marin,  parce  que  je  n'ai  pas  été 
de  son  avis  à  propos  d'un  navire  naufragé. 

—  La  querelle  a  donc  été  bien  vive  ? 

—  Il  s'est  fâché,  je  l'ai  envoyé  promener.., 
*~  Et  il  n'a  pas  suivi  votre  conseil.  Oh  !  ces 

marins.  Enfin,  le  vin  est  tiré... 

—  Il  faut  le  boire.  Je  connais  ce  proverbe. 
Partons. 

Des  Savières  paya  la  consommation  et  quitta 
l'établissement,  suivi  de  son  ami  qui  se  traînait 
péniblement.  L'employé  du  ministère  avait 
parfaitement  suivi  la  querelle,  mais  il  était 
trop  prudent  pour  s'en  mêler.  Il  ne  se  souciait 
point  d'avoir  un  duel  sur  les  bras  et  laissait  cette 
charge  désagréable  à  Moitteur.  Il  fut  décidé 
qu'il  serait  un  des  témoins  de  l'herboriste  et 
qu'on  demanderait  à  Raoul  de  vouloir  bien 
être  le  second.  Des  Savières  quitta  Moitteur, 
monta  dans  une  voiture  et  se  fit  conduire  au 
ministère  où  il  écrivit  la  lettre  que  reçut 
Raoul  au  café.  Quant  au  pauvre  herboriste,  il 
alla  dans  un  autre  établissement  public  où  il 
resta  attablé  jusqu'à  une  heure  du  matin.  Il 
regagna  son  domicile  à  pied,  se  coucha  et 
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s'endormit  d'un  sommeil  de  plomb.  Il  eut  des 
rêves  épouvantables.  Des  marins  armés  de 
fusils,  de  haches  d'abordage,  de  sabres  l'entou- 
raient et  voulaient  le  mettre  en  morceaux. 

Quant  il  se  réveilla  il  était  grand  jour.  Il 
s'habilla  lentement,  écoutant  tous  les  bruits 
qui  venaient  de  Ja  rue,  Chaque  fois  que  la 
porte  de  son  magasin  s'ouvrait,  il  était  obligé 
de  s'asseoir.  Vers  onze  heures  il  entendit  une 
voiture  qui  s'arrêtait  devant  sa  maison.  Deux 
hommes  descendirent  du  fiacre  et  pénétrèrent 
dans  la  boutique.  Le  garçon  qui  servait  les 
clients  les  connaissait  comme  des  amis  de  son 
patron,  il  les  fit  monter  au  premier  étage. 
L'herboriste  faillit  se  trouver  mal  en  entendant 
les  craquements  de  l'escalier.  Enfin  Guernier 
des  Savières  et  Raoul  parurent  : 

—  Etes-vous  prêt?  interrogea  le  premier. 

—  Vous  vous  êtes  entendus? 

—  Parfaitement.  Au  pistolet,  à  vingt  pas. 
On  recommencera  jusqu'à  ce  que  l'un  des 
adversaires  soit  atteint  gravement. 

—  C'est  une  boucherie  l  s'écria  Moitteur 
atterré. 
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—  Ce  diable  de  marin  n'a  rien  voulu 
entendre.  Il  est  féroce.  Allons,  préparez-vous; 
une  voiture  est  en  bas  qui  nous  attend. 

L'herboriste  acheva  de  s'habiller,  mangea 
légèrement  et  essaya,  mais  en  vain,  de  secouer 
la  tristesse  qui  l'envahissait.  Quand  il  eut 
terminé  son  repas,  il  dit  à  ses  amis  : 

—  Je  suis  à  vos  ordres,  partons  ! 

Les  trois  hommes  montèrent  en  voiture  et 
Raoul  donna  au  cocher  l'adresse  d'un  restau- 
rant à  Saint-Mandé,  tout  près  du  bois  de 
Vincennes.  On  rencontra  dans  cet  établisse- 
ment l'officier,  ses  deux  témoins  et  un 
chirurgien  de  marine.  Moitteur  frissonna  à  la 
vue  de  son  adversaire. 

La  petite  troupe  se  mit  en  marche.  Il  n'y 
avait  personne  dans  cette  partie  du  bois.  On 
trouva  facilement  un  endroit  où  la  lutte 
pouvait  avoir  lieu.  Les  sept  hommes  s'arrê- 
tèrent, les  témoins  chargèrent  les  pistolets, 
mesurèrent  la  distance,  et,  après  toutes  les 
formalités  accomplies,  se  retirèrent  pour  donner 
le  signal,  Moitteur  tremblait  comme  une  feuille, 
ses  dents  s'entrechoquaient  ;  le  marin,  placé  à 
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vingt  pas,  lui  paraissait  un  géant.  La  peur  lui 
donna  de  l'audace.  Il  venait  de  trouver  un 
plan  qui  mettait  sa  vie  hors  de  danger,  mais 
nuisait  considérablement  à  sa  réputation  au 
point  de  vue  du  courage.  Il  jeta  sur  le  gazon 
son  pistolet  et  quitta  sa  place,  au  grand 
ébahissement  des  assistants. 

—  Mais  que  faites-vous  donc  ?  lui  crièrent 
ses  témoins. 

—  Vous  le  voyez  bien,  je  m'en  vais. 

—  Pour  quelle  raison? 

—  Parce  que  je  ne  veux  pas  me  battre. 

—  Vous  avez  peur  ? 

—  C'est  possible. 

—  Alors  faites  des  excuses. 

—  Je  ne  ferai  rien  ! 

—  C'est  ce  que  nous  allons  voir,  dit  l'offi- 
cier qui  s'était  approché. 

L'entêté  herboriste  reçut  une  paire  de 
soufflets  et  partit.  Le  chirurgien  lui  demanda 
s'il  avait  besoin  de  ses  services,  mais  Moitteur 
était  trop  heureux  d'être  débarrassé  de  ce  duel 
qui  l'avait  tant  préoccupé  qu'il  ne  répondit 
rien  et  bientôt  il  eut  disparu  sous  la  futaie. 


216  LA  VIE 

Tout  le  monde  riait  à  se  tordre  de  ce 
dénouement  grotesque.  On  revint  déjeûner  au 
restaurant  et  chacun  but  à  la  santé  de  l'intré- 
pide Moitteur.  Un  procès-verbal  de  cette 
fameuse  rencontre  ne  fut  point  jugé  nécessaire. 
Le  lendemain  le  récit  de  cette  équipée 
paraissait  clans  tous  les  journaux.  Les  voisins 
de  l'herboriste  lisaient  cette  histoire  et  la 
commentaient  d'une  façon  peu  favorable  à 
Moitteur  qui  devint  le  but  des  quolibets  et 
des  plaisanteries  des  gamins  du  quartier. 
Tous  les  matins  les  volets  de  sa  boutique 
étaient  couverts  de  phrases  injurieuses,  de 
dessins  faisant  allusion  au  peu  sanglant  duel 
du  bois  de  Vincennes. 

Moitteur  essaya  de  faire  face  à  l'orage,  mais 
au  bout  d'un  mois  il  renonça  à  la  lutte, 
vendit  son  fonds  et  se  retira  dans  un  quartier 
éloigné,  où  allaient  le  voir  Fohart  et  Arthur 
Moreau  qui  essayèrent  de  le  consoler  en 
vivant  à  ses  dépens. 
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Quand  Deroy  avait  une  soirée  libre,  il 
allait  au  café  retrouver  ses  amis.  Quelquefois 
même  il  les  invitait  à  dîner  chez  lui.  Comme 
Emilie  désirait  sortir  de  temps  en  temps, 
il  proposa  à  Raoul  de  l'accompagner,  soit  à 
la  promenade,  soit  au  théâtre.  Le  journaliste 
savait  parfaitement  de  que'le  façon  Gustave 
employait  ses  jours  et  ses  nuits,  mais  il  se 
garda  bien  de  faire  la  moindre  allusion  à  sa 
conduite. 

Cependant  la  jeune  femme  finit  au  bout  de 
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quelques  semaines  par  se  clouter  de  quelque 
chose,  mais  comme  son  mari  lui  était  indiffé- 
rent, elle  fit  semblant  de  croire  aux  raisons 
qu'il  lui  donnait  pour  expliquer  ses  longues 
absences.  ïl  parlait  toujours  de  l'Exposition 
et  ne  travaillait  pas,  c'est  à  peine  s'il  entrait 
dans  son  atelier. 

Un  matin  Emilie  aperçut  sur  la  table  de  sa 
chambre  une  boîte  à  gants.  Elle  crut  que 
Gustave,  qui  était  rentré  la  veille,  avait  voulu 
lui  faire  une  surprise,  et  ouvrit  le  petit  meuble. 
Il  s'en  échappa  un  parfum  âcre  qui  lui  déplut, 
elle  vit  des  gants,  des  fleurs  fanées,  et  lut 
une  lettre  décachetée  adressée  à  son  mari. 

Froissée  dans  sa  dignité,  elle  porta  le 
coffret  dans  l'atelier,  et  le  surlendemain,  quand 
l'artiste  rentra,  vers  minuit,  il  trouva  la  porte 
de  la  chambre  à  coucher  fermée  au  verrou.  Il 
appela  Emilie,  qui  se  leva  et  vint  lui  ouvrir. 

—  Pourquoi  donc,  lui  dit-il,  t'enfermer 
ainsi  ? 

—  Parce  que  je  ne  veux  plus  que  vous 
mettiez  les  pieds  chez  moi. 

—  Explique-moi  la  cause  de  cette  colère. 
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—  Allez  rejoindre  les  souvenirs  de  votre 
maîtresse  que  vous  aviez  oubliés  dans  cette 
chambre. 

—  Que  veux-tu  dire  avec  tes  souvenirs,  tes 
maîtresses  ? 

—  Sortez  et  laissez-moi  ! 

Il  voulut  insister,  mais  injures  et  prières, 
tout  fut  inutile,  et  il  dut  coucher  sur  un  lit 
qu'il  arrangea  lui-même  dans  une  autre  pièce. 
Il  ne  put  fermer  l'œil,  toute  la  nuit  sa  femme 
demi-nue  lui  apparaissait,  et  il  se  disait  que 
cette  splendide  et  pure  créature  était  cent  fois 
plus  belle  que  Clara.  Le  lendemain  il  fit  une 
nouvelle  tentative  de  raccommodement,  Emilie 
ne  voulut  pas  l'écouter  ;  au  moment  où  il  se 
livrait  aux  protestations  les  plus  vives  la 
domestique  demanda  si  on  pouvait  entrer.  Un 
garçon  de  banque  se  présentait  'pour  toucher 
un  billet. 

—  Voyons  ce  billet,  dit  Emilie. 

C'était  une  reconnaissance  de  deux  mille 
francs  pour  fourniture  de  bijoux. 

—  Payez  !  dit-elle  d'un  air  dédaigneux. 
Gustave  prit  dans  un  secrétaire  deux  mille 
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francs  et  les  remit  à  l'employé  en  échange  de 
son  papier  timbré. 

—  Voilà  le  commencement  !  reprit  la  jeune 
femme. 

—  Je  te  le  jure... 

—  Ne  jurez  pas  !  Vous  êtes  un  menteur  et 
un  lâche.  Sortez  I  Vous  êtes  libre,  et  à  partir 
d'aujourd'hui  je  reprends  moi-même  ma  liberté. 

Lorsqu'elle  fut  seule,  Emilie  songea  à 
retourner  chez  ses  parents.  Mais  elle  se  dit 
qu'il  serait  toujours  temps  d'en  venir  là,  et 
attendit  les  événements.  Dans  les  lettres  qu'il 
lui  adressait,  son  père  lui  recommandait 
toujours  de  ne  rien  signer,  elle  se  promit  que, 
quoi  qu'il  arrivât,  son  mari  s'arrangerait 
comme  il  pourrait. 

Les  billets  se  succédèrent  et  ne  furent  plus 
payés,  des  poursuites  eurent  lieu  et  le  mobilier 
fut  saisi  et  vendu.  Emilie  avait  tout  raconté  à 
Raoul,  qui  ne  parut  nullement  surpris. 

—  Vous  connaissiez  donc  la  vie  que  mène 
mon  mari. 

—  Je  m'en  doutais. 

—  Pourquoi  ne  pas  m'en  avoir  parlé  ? 


d'un  artiste 


—  Vous  l'avez  toujours  su  assez  tôt. 

—  Que  me  conseillez-vous  ? 

—  Je  ne  suis  pas  un  homme  de  loi,  mais 
je  n'aurai  jamais  le  courage  de  vous,  dire  ce 
que  je  pense. 

Emilie  le  regarda  fixement,  il  baissa  les 
yeux.  Durant  quelques  minutes  ils  restèrent 
muets. 

—  Attendons,  dit-elle. 

Raoul,  sentant  que  la  situation  devenait 
embarrassante  pour  lui  et  ne  trouvant  plus 
rien  à  dire,  se  retira.  Quand  il  fut  dans  la  rue, 
il  se  reprocha  ce  qu'il  appelait  sa  bêtise, 
s'avoua  qu'il  aimait  Emilie  et  trouva  alors  une 
multitude  de  phrases  brillantes,  de  mots  vrais, 
pour  lui  dépeindre  sa  passion.  Malheureuse- 
ment il  était  trop  tard.  De  son  côté,  lorsque 
la  jeune  femme  se  trouva  seule  et  réfléchit  à 
sa  position,  elle  eut  contre  son  mari  des 
mouvements  de  colère  et  de  dégoût,  mais  le 
regard  profond  de  Raoul  lui  revenait  à  l'esprit, 
et  elle  se  disait  avec  terreur  qu'il  était  sérieu- 
sement épris.  Il  ne  lui  avait  pas  dit  un  mot, 
mais  elle  ne  s'était  point  trompée  sur  l'exprès- 
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sion  de  sa  physionomie.  Cependant  il  fallait 
sortir  de  cette  situation  ;  elle  songea  de 
nouveau  à  retourner  dans  sa  famille,  mais 
cette  résolution  ne  dura  pas. 

—  Je  l'aime  aussi,  murmura-t-elle  en 
tombant  sur  un  fauteuil,  et  je  sens  qu'il  me 
sera  impossible  de  partir. 

Pourtant  il  fallait  vivre,  les  meubles  étaient 
vendus,  il  ne  lui  restait  que  quelques  bijoux 
dont  la  vente  ne  donnerait  pas  grand'chose. 
Raoul,  en  songeant  dans  la  rue  à  ce  qu'il 
aurait  dû  dire  à  Emilie,  réfléchit  brusquement 
à  la  situation  précaire  où  elle  se  trouvait  sans 
doute. 

—  Je  vais  rentrer,  se  dit-il,  et  lui  proposer 
de  l'aider,  elle  ne  pourra  me  refuser. 

Retournant  sur  ses  pas,  il  fut  bientôt  en 
face  de  la  maison  où  habitait  la  jeune  femme. 
Le  cœur  lui  battait,  il  hésita,  puis  s'armant 
de  courage  il  monta  et  sonna.  Ce  fut  Mme  Deroy 
qui  vint  ouvrir.  Elle  rougit  et  referma  vivement 
la  porte  pour  qu'il  ne  s'aperçut  point  de  son 
émotion. 

—  Avez-vous  du  nouveau  ?  demanda-t-elle. 
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—  J'ai  songé  à  une  chose. 

—  Laquelle  ? 

—  C'est  difficile  à  dire 

—  Dites  toujours. 

—  Vous  ne  devez  plus  avoir  beaucoup 
d'argent?  et  vous-même  m'avez  dit  que  vos 
parents  refusent  de  vous  en  envoyer. 

—  Hélas  !  mon  pauvre  ami,  mes  ressources 
sont  en  effet  bien  maigres.  Ce  n'est  point  à 
vous  que  je  cacherai  ma  position  :  cependant 
ma  mère  m'a  écrit  qu'elle  m'aiderait. 

—  Eh  bien,  voici,  en  attendant  les  événe- 
ments, une  petite  somme  que  je  vous  avance. 

—  Je  ne  puis  accepter. 

—  Puisque  je  vous  dis  que  c'est  une  avance, 
un  prêt,  si  vous  aimez  mieux. 

—  Tenez,  ne  parlons  pas  d'argent,  cela  me 
fait  trop  souffrir  et  me  rappelle  toujours  ma 
misère. 

—  Je  vous  connais,  vous  souffrirez  tout 
plutôt  que  de  me  demander  un  service,  et  la 
pensée  de  vous  savoir  malheureuse  me  torture. 

—  Vous  êtes  bon  ! 

—  Je  ne  sais  pas  si  j'ai  cette  qualité,  mais 
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je  sais  que  je  vous  aime... 

—  Taisez-vous  ! 

—  Pourquoi  ne  pas  parler  ? 

—  Vous  savez  aussi  bien  que  moi  ce  qui 
nous  sépare? 

—  Est-ce  qu'il  compte  cet  homme  qui  vous 
ruine  pour  une  drôlesse  ? 

Raoul  était  lancé ,  il  fut  éloquent ,  pressant, 
et  Emilie  finit  par  lui  avouer  qu'elle  l'aimait. 

—  Croyez  que  sans  vous,  sans  la  crainte 
de  ne  plus  vous  voir,  je  serais  déjà  partie.  A 
présent  que  j'ai  eu  la  faiblesse  de  laisser  voir 
ma  passion,  laissez -moi  pendant  quelques 
jours  seule. 

—  Quoi  !  je  ne  pourrai  pas  venir  ici  ? 

—  Non,  pas  avant  que  je  vous  écrive.  Pro- 
mettez-le moi. 

—  Puisque  vous  l'exigez  ! 

Raoul,  en  quittant  Emilie,  était  fou  de  bon- 
heur et  chancelait  comme  un  homme  ivre.  Il 
monta  dans  une  voiture  et  se  fit  promener 
pendant  plusieurs  heures,  ne  songeant  qu'à 
une  chose,  c'est  qu'il  était  aimé. 

Les  jours  s'écoulaient  pour  lui  avec  une 
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lenteur  désespérante,  et  il  ne  voyait  rien  ve- 
nir. Il  ne  sortait  plus,  pour  avoir  immédia- 
tement la  bienheureuse  lettre  qu'il  attendait. 

—  Mon  propriétaire  a  pourtant  changé  de 
concierge,  se  disait-il,  si  c'était  encore  le 
digne  monsieur  Leprince  qui  fut  chargé  de  me 
remettre  ma  correspondance,  j'aurais  des 
soupçons.  Mais  monsieur  Leprince  fait  ma- 
nœuvrer son  plumeau  et  son  balai  dans  un 
autre  immeuble. 

Enfin,  le  douzième  jour,  il  commençait  à 
craindre  sérieusement,  lorsque  son  nouveau 
concierge  monta  et  lui  remit  un  billet  apporté 
par  un  commissionnaire.  Il  n'y  avait  qu'un 
mot  écrit  sur  ce  papier  :  «  Venez  !  »  et  au- 
dessous,  la  première  lettre  du  nom  d'Emilie. 

Le  portier  reçut  vingt  francs  pour  sa  peine, 
et,  en  descendant,  il  contemplait  le  napoléon 
qui  brillait  dans  sa  main,  et  se  livrait  aux 
réflexions  les  plus  profondes. 

—  M.  Raoul  a  été  très  agité  en  déchirant 
l'enveloppe,  se  disait-il,  il  m'a  donné  une 
belle  pièce  d'or:  donc  la  lettre  est  d'une 
femme,  mon  locataire  est  amoureux.  Il  s'est 
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montré  généreux,  je  lui  pardonne  de  m'avoir 
appelé  imbécile  plusieurs  fois. 

Raoul  prit  son  chapeau,  ferma  violemment 
la  porte,  descendit  comme  une  trombe  et  fail- 
lit culbuter  le  concierge  qui  n'était  point 
encore  revenu  de  sa  surprise  et  continuait  son 
monologue. 

—  Il  n'y  a  que  l'amour  pour  nous  ren- 
dre aussi  pétillants,  murmura  philosophique- 
ment le  représentant  du  propriétaire. 

Le  jeune  homme  héla  un  cocher  au  boule- 
vard Montparnasse,  et  en  dix  minutes,  il  était 
transporté  à  la  porte  d'Emilie.  Ce  fut  elle  qui 
ouvrit. 

—  Je  vous  attendais,  lui  dit-elle  en  sou- 
riant. 

—  Vous  saviez  donc  que  j 'étais  chez  moi  ? 

—  J'en  étais  sûre. 

—  Que  s'est-il  passé  pendant  mon  long 
exil? 

—  D'abord  j'ai  écrit  à  mes  parents.  Ils 
m'ont  répondu  aussitôt  d'aller  les  rejoindre, 
ce  que  j'ai  refusé  formellement  de  faire  et  j'ai 
obtenu  au  contraire  qu'ils  me  continueraient 
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la  pension  mensuelle  de  cinq  cents  francs 
qu'ils  se  sont  engagés  à  me  servir  depuis  mon 
mariage.  Du  côté  matériel,  vous  le  voyez,  je 
suis  tranquille. 

—  C'est  votre  mère  qui  a  décidé  monsieur 
Denoël  à  vous  aider. 

—  Oui.  Cette  pauvre  femme  souffre  de 
mon  malheur  et  fait  tout  ce  qu'il  est  possible 
pour  me  rendre  la  vie  moins  dure. 

—  Et  lui  !  l'avez-vous  revu  ? 

Emilie  comprit  qu'il  s'agissait  de  son  mari, 
dont  Raoul  ne  voulait  pas  prononcer  le  nom. 

—  Oui,  il  m^a  écrit,  me  jurant  qu'il  m'ai- 
mait. Il  s'y  prend  un  peu  tard.  Tous  les  jours 
il  vient  rôder  par  ici. 

—  Il  finira  par  se  lasser. 

Les  deux  jeunes  gens  sortirent  et  se  pro- 
menèrent à  pied  sur  le  boulevard.  Raoul  pres- 
sait doucement  le  bras  d'Emilie  appuyé  sur  le 
sien  ;  il  était  si  heureux  et  elle  tellement 
émue,  que  pas  un  mot  ne  s'échappait  de  leurs 
lèvres  Mme  Deroy  n'était  plus  cette  jeune 
femme  indolente  et  insensible  devenue  du  jour 
au  lendemain  la  compagne  d'un  homme  qui 
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n'avait  pas  su  se  faire  aimer  et  1  avait 
toujours  traitée  en  pensionnaire  novice.  La 
passion  venait  de  la  transformer  brusquement, 
elle  redressait  sa  taille  souple,  ses  yeux 
brillaient,  sa  parole  était  devenue  vive  et 
animée. 


XVIII 


COMPLOT 


Gustave,  malgré  sa  ruine  complète,  était 
toujours  reçu  par  l'ancienne  fleuriste,  qui 
voulait  l'exploiter  jusqu'au  bout,  et  autant  par 
haine  que  par  amour  de  l'argent,  paraissait 
parfaitement  décidée  à  le  faire  tomber  au 
dernier  échelon  de  la  honte  et  de  .la  lâcheté. 

Elle  lui  parla  de  sa  femme.  Il  laissa  enten- 
dre que  Raoul  était  devenu  son  amant. 

—  Crois-tu  que  les  choses  soient  aussi 
avancées  ?  dit-elle. 

—  J'en  suis  à  peu  près  certain. 
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—  Oh  1  un  peu  plus  tôt  ou  un  peu  plus 

tard,  cela  devait  arriver. 

—  Ta  en  parles  bien  à  ton  aise. 

—  Comme  quelqu'un  de  tout  à  fait  dés- 
intéressé dans  la  question.  Pour  te  consoler 
de  tes  malheurs  conjugaux,  je  te  permets  de 
m'accompagner  ce  soir  au  théâtre. 

Gustave  accepta  cette  proposition,  quoiqu'il 
n'eût  guère  de  disposition  à  s'amuser,  mais  il 
n'avait  plus  de  volonté  et  subissait  celle  des 
autres,  pourvu  qu'elle  flattât  sa  paresse.  Placé 
à  côté  de  Clara  dans  une  avant-scène  du 
Théâtre-Lyrique,  il  regardait  alternativement 
les  acteurs  et  le  public,  bâillant  à  se  décrocher 
la  mâchoire,  lorsque  tout  à  coup  il  tressaillit. 
Il' venait  d'apercevoir,  en  face  de  lui,  sa  femme 
et  Raoul. 

—  Les  voilà  !  dit-il  en  poussant  Clara. 

—  Ne  pousse  pas  si  fort.  Mais  elle  est  fort 
bien,  ta  moitié,  tu  as  eu  tort  de  ne  pas  la 
conserver. 

Emilie,  en  effet,  était  ravissante,  et  toutes 
les  lorgnettes  se  tournaient  de  son  côté.  Clara 
lit  comme  les  autres  et  dit  à  Gustave  : 
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—  Un  front  admirable,  mon  cher,  des 
cheveux  splendides,  des  dents,  des  yeux  !  Et 
ces  mains  !  mais  c'est  un  trésor  que  tu  as 
perdu  bêtement  ! 

Tant  que  dura  le  spectacle,  l'ex-fleuriste  ne 
cessa  de  parler  d'Emilie. 

—  Si  tu  veux  mon  opinion  sur  ces  deux 
amoureux,  dit-elle,  je  te  dirai  qu'ils  ne  sont 
point  aussi  intimes  que  tu  crois,  mais  ce  ne 
sera  pas  long. 

—  Tu  dis  cela  pour  te  moquer  de  moi. 

—  J'affirme  que  c'est  la  vérité  ! 

—  Allons  donc  ! 

—  Quand  une  femme  te  dit  une  chose 
sérieusement  tu  peux  la  croire. 

—  Les  femmes  se  croient  en  tout  bien 
supérieures  aux  hommes. 

—  C'est  une  prétention  parfaitement  justifiée, 
du  reste.  Je  t'avoue  pourtant  que  lorsqu'on 
trompe  des  individus  de  ta  force  il  n'y  a  pas 
grand  mérite. 

—  Pourquoi  me  mettre  toujours  en  avant 
quand  il  s'agit  de  prendre  un  type  ridi- 
cule ? 
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—  Parce  que  tu  es  dans  ton  genre 
parfaitement  réussi. 

—  Comment  cela  ? 

—  Au  lieu  de  travailler  et  de  te  perfectionner 
dans  ton  art,  tu  as  été  jaloux  de  tous  tes 
camarades  et  ton  occupation  principale  a 
consisté  à  les  dénigrer.  Ne  pouvant  t  élever, 
tu  voulais  abaisser  les  autres . 

—  Tu  parles  bien. 

—  J'ai  entendu  prononcer  cette  phrase  à 
un  de  tes  amis. 

—  Je  suis  sûr  que  c'est  Raoul  ! 

—  Je  ne  me  rappelle  pas.  Enfin,  je 
continue.  Tu  me  rencontres,  tu  me  fais  la 
cour,  si  je  te  cède  c'est  parce  que  j'espère 
devenir  ta  femme.... 

—  Ah  !  tu  vois  que  je  t'ai  trompée.  J'ai  été 
cette  fois  plus  fort  que  toi. 

—  Passons  là-dessus.  Tes  parents  t'aimaient, 
ils  te  tirèrent  habilement  de  mes  mains  et  te 
marièrent  à  une  jeune  fille,  belle,  bien  élevée, 
aimante.  Tu  as  perdu  l'affection  de  tes 
parents,  ta  fortune,  ta  femme,  ta  réputation, 
comme  tu  avais  déjà  perdu  ton  talent  et  ta 
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maîtresse.  Ta  vois,  il  ne  te  reste  que  peu 
de  chose,  eh  bien  !  ce  peu  disparaîtra  comme 
le  reste. 

En  prononçant  ces  derniers  mots,  la  cour- 
tisane regardait  Deroy  avec  des  yeux  féroces. 

—  Si  je  savais  que  ce  que  tu  dis  de  ma 
femme  fut  vrai,  reprit  l'artiste,  je  saurais  bien 
la  séparer  de  son  amant. 

—  Allons  donc!  et  comment  t'y  pren- 
drais-tu ? 

—  Je  le  tuerais  ! 

—  Un  assassinat,  c'est  bien  vulgaire. 
Ensuite  la  cour  d'assises  ne  t'acquitterait 
point,  à  cause  de  ton  passé.  Tu  n'es  pas  dans 
la  catégorie  des  maris  intéressants. 

—  Cependant  je  ne  puis  supporter  cet 
affront  !  Que  faire  ? 

—  Il  y  a  un  moyen  de  te  venger  sans  rien 
risquer,  mais  il  est  bien  prosaïque. 

—  Lequel  ? 

—  Surprendre  les  coupables,  faire  constater 
le  crime  ou  le  délit,  et  envoyer  ta  femme 
pour  quelques  mois  en  prison. 

Gustave  repoussa  d'abord  cette  proposition 
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honteuse,  mais  sur  les  instances  de  Clara  il 
finit  par  céder.  Un  peu  avant  la  fin  du 
spectacle,  dont  ils  n'avaient  pas  écouté  une 
note,  iis  sortirent,  montèrent  dans  un  fiacre 
dont  ils  baissèrent  les  stores  et  attendirent 
Raoul  et  Emilie,  qui  ne  tardèrent  pas  à 
paraître  dans  les  premiers  groupes  des  spec- 
tateurs. Un  commissionnaire  leur  amena  une 
voiture.  Raoul  donna  une  adresse  au  cocher, 
et  le  véhicule  disparut  du  côté  du  Pont-au- 
Change. 

—  Ils  ne  vont  point  à  ton  ancien  domicile, 
dit  Clara. 

—  Pourquoi  cette  supposition  ? 

—  Parce  que  ta  femme,  par  un  respect 
que  je  ne  m'explique  pas  ,  mais  particu- 
lier à  celles  qui  se  disent  vertueuses  tout 
en  trompant  leurs  maris,  ne  voudra  pas, 
surtout  le  premier  jour,  recevoir  son  amant 
chez  toi. 

—  Et  tu  conclus? 

—  Qu'il  faut  s'assurer  s'ils  se  sont  rendus 
chez  Raoul. 

Le  cocher  fouetta  ses  chevaux  et  se  dirigea 
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vers  la  rive  gauche.  Au  coin  des  rues  de 
Madame  et  de  Fleurus,  qu'il  avait  ordre  de 
traverser  rapidement,  il  rencontra  un  confrère 
qui  arrivait  au  pas  lent  de  sa  rosse. 

Clara  fit  arrêter  les  deux  automédons  et 
demanda  à  celui  dont  la  voiture  était  vide 
d'où  il  venait.  A  cette  question,  accompagnée 
d'une  pièce  d'argent,  il  répondit  d'abord  d'une 
façon  peu  claire. 

Une  nouvelle  pièce  de  deux  francs,  glissée 
dans  sa  large  main,  lui  délia  tout  à  fait  la  langue. 

—  J'ai  conduit  un  ménage  à  son  domicile, 
dit  le  cocher. 

—  A  quel  endroit? 

—  Ici  à  côté,  rue  de  Fleurus. 

—  Quel  numéro? 

—  Trente-cinq. 

—  Où  aviez-vous  pris  vos  voyageurs? 

—  A  la  sortie  du  Théâtre-Lyrique. 

—  Merci,  dit  la  jeune  femme. 

—  A  votre  service,  bourgeoise  ! 

Elle  était  renseignée  parfaitement  ;  Emilie 
avait  accompagné  Raoul  chez  lui. 
Elle  remonta  dans  le  fiacre,  qui  marcha 
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lentement  pendant  quelques  minutes,  le 
cocher  ayant  reçu  l'ordre  de  se  mettre  à  la 
recherche  d'un  commissaire  de  police.  Un 
sergent  de  ville  donna  l'adresse  de  ce  magis- 
trat ,  qui  dut  se  lever  pour  entendre  la  plainte 
de  Gustave. 

En  regardant  cet  homme  jeune  et  plein  de 
vie,  le  commissaire,  qui  se  connaissait  en 
physionomie,  haussa  légèrement  les  épaules. 
Il  ne  comprenait  point  que  ce  mari,  se  pré- 
tendant outragé,  vînt  réclamer  son  intervention, 
au  lieu  de  se  venger  lui-même. 

Mais,  sa  profession  lui  interdisant  tout 
conseil,  il  prit  son  écharpe,  se  fit  accompagner 
d'un  officier  de  paix  et  d'un  agent,  et  dit  à 
Gustave  de  lui  montrer  la  route.  On  alla  à 
pied  jusqu'à  la  maison  où  demeurait  Raoul, 
et  au  premier  coup  de  sonnette  la  porte 
s'ouvrit.  Ce  fut  le  magistrat  qui  tira  le  bouton 
avec  une  violence  calculée.  Il  se  disait  que  les 
coupables,  avertis  par  ce  bruit  insolite,  au- 
raient le  temps  de  disparaître.  Quant  à  Clara, 
elle  attendit  dans  la  voiture  le  résultat  de 
l'expédition  qu'elle  avait  préparée. 
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En  sortant  du  théâtre  Raoul  avait  en  effet 
donné  son  adresse  au  cocher.  En  descendant 
du  fiacre  et  en  payant  sa  course,  il  regarda  si 
personne  ne  rôdait  dans  les  environs,  mais 
tout  était  calme,  et  le  bruit  sourd  des  rares 
voitures  circulant  dans  ce  quartier  éloigné 
arrivait  seul  à  son  oreille.  Emilie  ne  descendit 
que  quand  la  porte  fut  ouverte  et,  légère 
comme  une  gazelle,  disparut  dans  l'allée 
sombre. 

Raoul,  dissimulé  derrière  la  grille  en  fonte 
ouvragée  qui  formait  la  partie  supérieure  de 
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la  porte,  attendit  encore  un  instant,  mais  il  ne 
vit  rien,  tout  semblait  tranquille.  Il  prit  la 
main  de  la  jeune  femme  pour  la  diriger,  et  ils 
montèrent  lentement  les  deux  étages.  Le  cœur 
d'Emilie  battait  à  rompre  sa  poitrine.  Elle 
était  à  peine  entrée  dans  l'appartement  qu'elle 
voulut  partir.  Raoul  combattit  doucement  cette 
idée. 

—  Je  redoute  un  malheur  !  dit-elle. 

—  Cette  crainte  ne  s'explique  pas. 

—  Vous  les  avez  vus  en  face  de  nous  ? 

—  Oui,  mais  quel  rapport  cela  a-t-il  avec 
votre  situation?  Ils  sont  partis  heureux,  sans 
crainte  et  sans  remords. 

—  C'est  qu'ils  n'ont  pas  de  conscience. 

—  Voyons,  calmez-vous. 

Tout  en  lui  parlant,  en  essayant  de  la 
tranquilliser,  Raoul  enleva  à  Emilie  son 
chapeau  ;  ses  cheveux  dénoués  lui  couvrirent 
les  épaules  et  enveloppèrent  sa  taille  souple. 

—  Que  vous  êtes  belle  ainsi?  s'écria-t-il. 
Elle  finit  par  reprendre  un  peu  de  calme  et 

par  rire  de  sa  peur.  Elle  voulut  voir  l'ap- 
partement. 
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—  Surtout  pas  de  souvenirs  de  femme  !  je 
suis  jalouse. 

—  Vous  ne  trouverez  rien  qui  puisse  vous 
froisser. 

La  visite  fut  bientôt  terminée.  Le  logement 
se  composait  d'une  entrée,  une  salle  à  manger, 
une  cuisine,  un  salon,  une  chambre  à  coucher 
et  un  cabinet  de  travail  dont  les  parois  étaient 
dissimulées  par  des  rayons  chargés  de  livres. 
Aux  murs  il  y  avait  des  tableaux,  des  dessins, 
des  aquarelles,  cadeaux  d'artistes. 

—  Eh  bien  !  suis-je  compromis?  demanda-t-il 
en  riant. 

—  Je  n'ai  pas  fouillé  les  tiroirs. 

—  Voici  les  clefs,  ils  sont  à  votre  disposition. 

—  Mais  c'est  un  véritable  nid,  ici. 

—  Tant  mieux  que  vous  trouviez  tout  bien  ! 
Vous  êtes  la  maîtresse  absolue. 

—  Et  si  vous  alliez  m'abandonner  pour  une 
autre  ? 

—  Pouvez-vous  dire  cela  sérieusement  ?  Ce 
nid,  comme  vous  l'appelez,  ne  retentira  que 
de  nos  caresses,  et  jamais  vos  larmes  n'y 
couleront. 


240  LA  VIE 

—  Vous  voyez  bien  que  j'ai  déjà  pleuré  ! 
dit-elle  en  se  dégageant  des  bras  qui  l'entou- 
raient. 

Il  était  deux  heures  du  matin  quand  le 
commissaire  de  police  avait  sonné  à  la  porte  de 
la  rue.  Raoul  et  Emilie  entendirent  parfaitement, 
mais  ils  crurent  que  c'était  un  locataire  en 
retard  et  ne  prêtèrent  aucune  attention  à  ce 
carillon.  Quelques  minutes  plus  tard  des  pas 
lourds  résonnèrent  dans  l'escalier,  on  s'arrêta 
sur  le  palier,  et  le  bruit  sec  du  fil  de  fer 
frôlant  le  mur  arriva  à  l'oreille  de  Raoul. 

—  C'est  ici  qu'on  vient,  dit-il. 

—  Je  suis  perdue  I  s'écria  Emilie  en  se 
dissimulant  sous  les  couvertures. 

—  On  tira  de  nouveau  le  cordon,  cette  fois 
la  sonnette  retentit.  Raoul  se  leva. 

— Où  vous  cacher  ?  il  n'y  a  pas  moyen  de  fuir  ! 

—  Je  reste  ici,  reprit  la  jeune  femme;  le 
sort  en  est  jeté,  allons  jusqu'au  bout,  je  serais 
trop  ridicule  si  l'on  me  trouvait  dans  une 
armoire. 

A  demi  vêtu,  Raoul  alla  à  la  porte  et  de- 
manda ce  qu'on  lui  voulait. 


d'un  artiste 


241 


—  Au  nom  de  la  loi,  ouvrez!  répondit  le 
magistrat. 

Il  n'y  avait  pas  à  hésiter.  La  clef  tourna 
dans  la  serrure,  et,  à  la  lumière  de  la  bougie 
qu'il  tenait  à  la  main  Raoul  vit  les  quatre 
hommes  qui  se  préparaient  à  entrer. 

—  Vous  avez  ici  une  femme,  Mrae  Deroy? 
demanda  le  commissaire. 

Faites  votre  devoir,  monsieur. 

Tout  s'était  passé  sans  bruit;  le  commis- 
saire, l'officier  de  paix  et  le  sergent  de  ville 
entrèrent  l'un  après  l'autre. 

Quand  ce  fut  le  tour  de  Gustave,  Raoul 
demanda  s'il  ne  pourrait  l'obliger  d'attendre 
sur  le  carré. 

—  C'est  le  mari,  dit  le  magistrat,  il  doit 
nous  accompagner. 

Arrivé  dans  la  chambre,  il  vit  des  jupons, 
une  robe,  tout  une  toilette  féminine  étalée 
sur  les  chaises,  puis,  assise  sur  un  lit,  Emilie 
regardant  ces  étranges  visiteurs.  Son  cou  ma- 
gnifique s 'échappant  de  sa  chemise  brodée, 
ses  bras  blancs  retombant  sur  les  couvertures, 
ses  cheveux  dénoués  couvrant  de  leurs  flots 
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épais  l'oreiller  brodé  où  la  place  de  sa  tête 
était  encore  marquée,  formaient  un  bizarre 
contraste  avec  les  paletots  noirs,  les  figures 
sombres  qui  emplissaient  la  petite  et  coquette 
chambre. 

Gustave,  en  songeant  que  ce  corps  gracieux 
avait  appartenu  à  un  autre,  que  ces  lèvres 
rouges  et  voluptueuses  avaient  laissé  échapper 
des  mots  d'amour,  des  exclamations  passion- 
nées adressées  à  un  étranger,  que  ces  bras 
l'avaient  entouré,  pressé  amoureusement,  sen- 
tit un  accès  de  rage  lui  mordre  le  cœur  et 
s'avança  vers  la  couche.  Le  commissaire 
arrêta  ce  mouvement. 

—  Madame  est  votre  femme?  lui  de- 
manda-t-il . 

—  Oui,  monsieur!  répondit-il  d'une  voix 
sourde, 

—  Qu'avez-vous  à  dire,  madame?  fit-il  en 
se  tournant  vers  Emilie. 

—  C'est  la  vérité,  cet  homme  est  mon  mari, 
dit-elle  en  haussant  les  épaules. 

—  Alors  je  n'ai  qu'à  constater?  Levez-vous, 
madame,  si  votre  mari  l'exige,  et  suivez-nous. 
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—  Où  la  conduisez -vous?  s'écria  Gus- 
tave. 

—  Au  poste  d'abord  et  ensuite  au  palais 
de  justice. 

—  Alors,  c'est  la  prison? 

—  Oui,  en  attendant  le  jugement.  Cepen- 
dant, si  vous  ne  l'exigez  point,  votre  femme 
sera  libre  jusqu'au  jour  où  on  l'appellera 
devant  le  tribunal. 

—  Jamais  !  qu'elle  soit  enfermée  ! 

—  Misérable  1  dit  tout  haut  Emilie. 
Gustave  n'étant  plus  influencé  par  Clara 

finit  par  dire  qu'il  ne  demandait  rien  que  la 
constatation  du  délit.  Le  commissaire  se  con- 
tenta de  prendre  les  noms,  les  adresses  et 
sortit.  Raoul  l'accompagna  jusqu'à  la  porte, 
et,  quand  il  n'entendit  plus  les  pas  dans 
l'escalier,  alla  rejoindre  sa  maîtresse  qui  fon- 
dait en  larmes.  Il  essaya  de  îa  calmer,  mais 
le  scandale  qui  la  menaçait  lui  causait  une 
peur  terrible. 

—  C'est  une  affaire  d'argent,  lui  dit-il,  un 
homme  d'affaires  intelligent  arrangera  tout 
cela  sans  bruit. 
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—  Puisses-tu  dire  vrai.  Cependant,  quoi 
qu'il  arrive,  aime-moi  toujours. 

—  Douterais-tu  de  mon  amour?  Crois  bien 
que,  sans  la  crainte  de  te  faire  de  la  peine, 
celui  qui  se  dit  ton  mari  n'aurait  pas  mis  les 
pieds  ici. 

D'un  autre  côté,  une  fois  dans  la  rue,  le 
magistrat  quitta  Gustave  qui,  chancelant  comme 
s'il  eût  été  ivre,  courut  rejoindre  Clara. 

—  Eh  bien  1  lui  dit-elle  dès  qu'il  fut  à  portée 
de  sa  voix. 

—  Ils  étaient  ensemble. 

—  Tu  les  as  fait  arrêter! 

—  Non. 

—  Imbécile  !  Ce  n'était  pas  la  peine  de  les 
déranger. 

—  Le  commissaire  a  fait  son  procès-verbal. 

—  Alors,  cela  suffit.  Partons. 
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Les  deux  complices  retournèrent  rue  de 
Douai.  Clara  se  montra  gaie,  passionnée, 
remonta  ce  qu'elle  appelait  le  moral  à  son 
amant,  et  le  décida  à  demander  une  grosse 
somme  pour  retirer  sa  plainte.  Le  malheureux, 
épuisé  par  la  vie  qu'il  menait,  abruti  par  les 
phrases  d'amour  de  l'ancienne  fleuriste,  promit 
tout  ce  qu'elle  voulut.  Elle  ne  le  quitta  plus 
un  instant,  craignant  qu'il  ne  changeât  d'idée. 
A  deux  heures  de  l'après-midi  ils  étaient 
encore  en  train  de  déjeuner  lorsqu'on  annonça 
une  visite. 
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—  Faites  entrer,  dit  Clara  à  la  domestique. 
Un  instant  après,  le  visiteur  était  introduit. 

Correctement  vêtu  de  noir,  le  nouvel  arrivant, 
homme  d'une  cinquantaine  d'années,  prit  un 
siège  qu'on  lui  présenta  et,  sans  tâtonnements, 
expliqua  le  motif  de  sa  démarche.  Il  était 
envoyé  par  Raoul  pour  savoir  à  quelles  con- 
ditions le  procès  en  adultère  pourrait  ne  pas 
avoir  lieu.  Gustave  voulut  répondre  et  faire 
des  phrases,  mais  Clara  lui  coupa  la  parole  : 

—  Vous  savez,  monsieur,  qu'il  y  a  de  la 
prison?  dit-elle  à  l'homme  d'afi  ^res. 

—  Peut-être,  madame. 
Comment  cela? 

—  Mme  Deroy  peut  de  son  côté  déposer  une 
plainte  contre  son  mari,  dont  la  conduite  n'est 
pas  des  plus  régulières. 

Qui  le  prouvera? 

—  Une  enquête  dont  un  acquittement  pour- 
rait bien  être  le  résultat,  et  les  parties  seraient 
renvoyées  dos  à  dos.  Dans  tous  les  cas,  la 
peine  appliquée  à  Mme  Deroy  serait  peu  dure 
et  on  obtiendrait  certainement  sa  grâce. 

—  Alors  vous  concluez  ? 
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—  Qu'il  vaudrait  mieux  s'entendre,  fixer 
une  somme  d'argent  et  terminer  ainsi  cette 
querelle. 

—  C'est  une  infamie  !  s'écria  Gustave, 
sentant  se  révolter  en  lui  ce  qui  restait  encore 
de  sentiments  honorables. 

—  Pouvez-vous,  monsieur,  établir  la  diffé- 
rence qui  existe  entre  une  bonne  et  une 
mauvaise  action  ?  demanda  l'étranger. 

— Mieux  que  vous  !  Je  vous  ordonne  de  sortir! 

—  Je  ne  suis  pas  chez  vous  ;  je  suis  désolé 
d'avoir  à  vous  le  rappeler. 

L'artiste  leva  la  main  sur  son  interlocuteur, 
Clara  le  retint  et  l'obligea  à  se  rasseoir. 

—  Laisse-moi  terminer  cette  affaire,  lui 
dit-elle. 

L'effort  qu'il  venait  de  faire  l'avait  épuisé. 
Gustave  retomba  lourdement  sur  une  chaise. 
Sa  maîtresse,  avec  un  cynisme  inouï,  se  tourna 
du  côté  de  l'homme  d'affaires,  qui  n'avait  pas 
bougé  de  sa  place,  et,  ramenant  la  conversation 
au  point  où  elle  s'était  trouvée  brusquement 
interrompue,  elle  dit  : 

—  Que  proposez-vous  ? 
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—  C'est  à  vous  de  dire  un  chiffre. 

Après  un  débat  assez  long,  on  s'arrangea  à 
vingt  mille  francs  qui  devaient  être  apportés 
le  soir  même. 

Le  messager  partit  rendre  compte  de  sa 
mission  à  Raoul,  qui  l'attendait  avec  impatience. 

—  Qu'avez-vous  fait?  lui  dit-il,  dès  qu'il 
entra. 

—  Tout  est  terminé,  mais  à  un  prix  assez 
élevé  :  vingt  mille  francs,  Il  les  faut  aujourd'hui. 

—  Revenez  à  six  heures. 

Cette  courte  conversation  avait  eu  lieu  dans 
le  cabinet  de  travail  de  l'écrivain.  Emilie  était 
restée  au  salon. 

— -  Je  te  laisse  seule  pendant  une  heure  ou 
deux,  lui  dit  Raoul  ;  ne  t'impatiente  pas. 
J'aurai  le  désistement,  et  tu  seras  tran- 
quille. 

Il  était  loin  de  posséder  la  somme  néces- 
saire et  fut  obligé  de  courir  chez  des  amis 
riches  qui  ia  lui  avancèrent.  Il  rentra  seulement 
à  sept  heures.  L'homme  d'affaires  l'attendait 
depuis  une  heure. 

—  Voilà  ce  qu'il  faut,  lui  dit-il  en  mettant 
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dans  sa  main  Ja  liasse  de  billets  de  banque. 
Allez  vite  et  revenez  promptement. 

Clara,  appuyée  sur  le  rebord  de  la  croisée 
de  sa  chambre,  regardait  dans  la  rue  et  com- 
mençait à  craindre  que  l'homme  ne  revînt  pas. 
Mais,  quand  elle  vit  un  fiacre  s'arrêter  en  face 
de  sa  maison  et  l'envoyé  sortir  de  la  voiture, 
elle  poussa  un  soupir  de  joie  et  rentra  s'asseoir 
prés  de  Gustave. 

Le  timbre  retentit,  la  domestique  alla  ouvrir 
et  vint  annoncer  M.  Lernay.  Clara  pria 
d'attendre  un  instant  pour  ne  point  avoir  l'air 
trop  pressée  ;  enfin,  n'y  tenant  plus,  elle  dit 
d'introduire  l'agent  d'affaires  qui,  avant  toute 
chose,  écrivit  sur  une  feuille  de  papier  libre 
un  acte  qu'il  fit  copier  tout  au  long  à  Deroy 
sur  du  papier  timbré.  Par  cette  pièce  il  décla- 
rait renoncer  aux  poursuites  contre  sa  femme. 

—  Je  croyais,  dit-il,  qu'une  simple  lettre 
au  procureur  impérial  pouvait  suffire. 

—  En  effet.  Mais  comme  la  dépense  est 
minime  et  que  le  temps  est  le  même,  cela  ne 
change  rien  à  la  chose. 

Le  reçu  des  vingt  mille  francs  subit  les 
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mêmes  formalités  et  coastatait  pourquoi  cette 
somme  était  donnée. 

L'artiste  se  récria,  il  y  eut  une  lutte  terrible 
entre  les  deux  complices.  Clara  pria  et 
menaça,  cherchant  des  raisons  à  donner  à  son 
amant  pour  le  décider,  et,  n'en  trouvant  pas, 
M.  Lernay  crut  un  instant  l'affaire  manquée, 
mais  il  tenait  son  désistement  ;  il  se  leva  pour 
partir. 

—  Toutes  ces  paroles  sont  inutiles,  et  je 
vous  laisse,  dit-il  aux  deux  personnages. 

—  Rendez-moi  ma  lettre  !  s'écria  Gustave. 

—  Jamais  ! 

—  Vous  ne  sortirez  pas  d'ici  ! 

—  Je  vais  appeler. 

—  Reste  seul  alors,  je  t'abandonne  !  dit 
Clara. 

La  passion  reprit  son  empire,  et  l'artiste 
céda  et  écrivit  le  reçu  tel  que  le  voulait 
l'homme  d'affaires,  qui,  lorsque  tout  fut 
signé,  remit  les  vingt  billets  à  l'artiste.  En  les 
regardant  Clara  avait  des  tremblements,  ses 
yeux  étincelaient.  Lorsque  l'homme  d'affaires 
eut  disparu,  elle  prit  le  petit  tas  de  papier 
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joseph,  le  serra  dans  un  coffret  dont  elle 
garda  la  clef  et  dit  à  Gustave  de  se  préparer  à 
sortir.  Il  répondit  qu'il  était  fatigué. 

—  Nous  prendrons  l'air,  cela  nous  fera  du 
bien. 

11  céda  comme  toujours,  prit  son  chapeau, 
et,  quand  ils  furent  dans  la  rue,  presque 
déserte  en  ce  moment,  Clara  l'arrêta  et,  le 
regardant  fixement,  lui  dit  : 

—  A  présent  que  tu  n'as  plus  rien ,  ni 
argent,  ni  honneur,  je  te  laisse  et  garde 
comme  souvenir  l'argent  qu'on  vient  de  te 
remettre  ;  adieu  ! 

Après  ces  quelques  mots,  prononcés  d'une 
voix  railleuse ,  elle  remonta  vivement ,  le 
laissant  sur  le  trottoir  immobile,  paraissant 
attaché  à  l'asphalte. 

Deroy  comprit  qu'il  avait  été  joué.  Le 
premier  moment  de  surprise  passé,  il  se  mit 
en  colère  et  voulut  se  venger  de  sa  maîtresse, 
mais  aucun  moyen  ne  se  présentant  à  son 
esprit  il  descendit  vers  le  centre  de  Paris.  En 
franchissant  le  pont  des  Arts,  des  idées  de 
suicide  lui  traversèrent  la  tête,  l'eau  qui 
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tourbillonnait  au-dessous  de  lui  l'attirait,  le 
courage  lui  manqua.  Il  alla  au  café  où  ses 
amis  étaient  réunis.  Son  air  sombre  les  frappa 
d'abord,  mais  bientôt  les  discussions,  un 
instant  interrompues,  reprirent  leur  cours, 
et  à  une  heure  du  matin  on  se  sépara 
après  avoir  parlé  longuement  de  la  meilleure 
forme  de  gouvernement  à  donner  à  une 
nation,  de  littérature  et  d'art.  Gustave  coucha 
dans  un  hôtel  du  quartier,  mais  il  ne  put 
dormir. 


XXI 


UN  DÉTENU  A  SAINTE-PÉLAGIE 

Les  jeunes  gens  s'attardaient  souvent  au 
café,  lorsqu'une  discussion  intéressante  était 
engagée,  on  avait  toutes  les  peines  du  monde 
à  les  faire  partir. 

En  vain  le  garçon  les  prévenait-il  que  l'heure 
était  passée,  que  les  sergents  de  ville  étaient 
à  la  porte,  ils  riaient,  et  des  Savières  disait 
qu'il  ferait  mettre  à  pied  les  sergents  de  ville 
et  destituer  le  préfet  de  police. 

La  caissière  dormait,  sa  tête  se  balançait  de 
haut  en  bas,  de  droite  à  gauche,  sa  bouche 
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grimaçait,  les  habitués  riaient.  On  fermait 
bruyamment ,  les  volets  étaient  posés ,  les 
barres  de  fer  qui  les  maintenaient  étaient 
solidement  attachées,  la  rue  si  animée  deve- 
nait calme,  de  loin  en  loin  un  passant  attardé 
regagnait  rapidement  son  domicile,  un  fiacre 
en  maraude  marchait  lentement.  On  causait 
toujours. 

Alors,  il  fallait  employer  les  grands  moyens, 
on  éteignait  successivement  tous  les  becs  de 
gaz  sauf  un,  et  encore  le  réduisait-on  à  son 
minimum  d'éclairage.  Le  patron  montait,  roide, 
solennel,  sa  serviette  sur  le  bras,  sa  pipe  à  la 
bouche.  Arrivé  près  de  ses  clients,  il  retirait 
de  ses  lèvres  le  petit  fourneau  et,  s'arc-boutant 
sur  ses  jambes,  il  disait  : 

—  Messieurs,  il  est  une  heure  du  matin. 

—  Nous  le  savons. 

—  Tant  que  vous  n'aurez  que  des  nouvelles 
semblables  à  nous  annoncer,  ne  vous  dérangez 
pas. 

—  Les  sergents  de  ville  sont  sur  le  trottoir. 

—  Priez  ces  braves  gens  d'entrer. 

—  C'est  une  plaisanterie. 
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—  Non,  l'autorité  nous  plaît,  nous  avons 
pour  elle  le  respect  le  plus  profond.  Ce  n'est 
pas  une  plaisanterie  que  de  lui  offrir  de 
s'asseoir. 

—  Et  elle  pourra  même  prendre  des  bocks 
à  nos  frais ,  pourvu  qu'elle  nous  laisse  tran- 
quilles. 

—  L'autorité,  pour  être  respectée,  ne  doit 
jamais  faire  parler  d'elle. 

—  Avec  tout  cela,  je  serai  mis  en  con- 
travention. 

—  Ce  serait  une  infamie  I 

—  Un  crime  de  lèse-limonade  ! 

—  Nous  nous  lèverons  comme  un  seul 
homme  contre  de  pareils  procédés. 

—  Vous  lèverez-vous  de  même  pour  payer 
l'amende  ? 

—  On  refuse  de  payer,  on  s'insurge  contre 
les  prétentions  odieuses  du  fisc.  Ça  pose. 

—  Mais  je  ne  veux  pas  être  posé. 

—  Vous  avez  tort.  Ce  serait  le  point  de 
départ  de  l'avenir  politique  le  plus  brillant. 

—  Et  puis  il  y  a  la  prison. 

—  Quoi  !  vous  iriez  en  prison  !  Ce  serait  le 
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comble  de  la  chance!  La  paille  humide  des 
cachots  ;  martyr,  victime  du  pouvoir  !  Vous 
ne  connaissez  pas  votre  bonheur. 

—  Il  y  a  une  chose  que  je  connais,  c'est 
que  je  paierai  l'amende,  les  frais,  que  je 
ferai  la  prison,  tout  cela  ne  me  sourit  guère. 

—  Vous  êtes  insatiable.  Que  vous  faudrait-il 
donc  pour  vous  contenter  ?  La  guillotine  peut- 
être?  Vous  n'y  allez  pas  de  main  morte. 

Un  bruit  montait  de  la  rue  : 

—  Voilà  les  sergents  de  ville  qui  frappent, 
murmurait  le  malheureux  patron. 

—  Laissez-les  frapper,  si  cet  exercice  les 
amuse. 

—  -S'ils  détériorent  vos  •  volets ,  assignez 
hardiment  le  préfet  de  police  comme  matériel- 
lement responsable  des  dégâts  causés  par  ses 
agents. 

—  Ce  sera  moi  qui  serai  assigné. 

—  Apportez  des  bocks. 

—  Le  robinet  est  fermé. 

—  Ouvrez-le.  Un  robinet  doit  être  ouvert 
ou  fermé,  comme  une  porte.  J'opine  pour 
l'ouverture. 
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Ces  discussions ,  qui  variaient  peu ,  se 
terminaient  toujours  par  une  contravention. 
Ce  que  le  limonadier  craignait  arriva.  Un 
jour,  outre  l'amende,  il  fut  condamné  à  trois 
jours  de  prison.  Le  soir,  quand  le  groupe  fut 
réuni,  on  complimenta  la  victime  qui  se 
promenait  mélancoliquement  à  travers  son 
établissement.  Sa  pipe  était  éteinte,  signe  chez 
lui  de  préoccupations  graves. 

On  le  plaisanta,  on  lui  promit  daller  le 
voir,  de  lui  porter  des  vivres  en  abondance 
pour  que  les  plaisirs  de  la  table  lui  fassent 
trouver  le  temps  moins  long.  Des  Saviéres 
lui  jura  qu'il  obtiendrait  la  remise  de  sa  peine  ; 
malgré  cette  promesse ,  vint  une  invitation  du 
parquet  qui  signifia  au  commerçant  de  se  consti- 
tuer prisonnier  pour  le  lendemain  au  plus 
tard. 

Il  n'y  avait  plus  à  rire,  il  fallait  s'exécuter. 
La  journée  se  passa  à  boire,  et  vers  six 
heures  on  se  mit  en  route  pour  Sainte-Pélagie, 
où  l'on  arriva  après  avoir  fait  des  stations 
nombreuses  et  absorbé  des  liqueurs  variées. 
La  troupe  s'était  égarée  derrière  le  Panthéon  ; 
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des  Savières  protestait,  Joannis  essayait  de 
faire  l'historique  des  vieilles  rues  étroites 
entourant  la  prison  qu'on  cherchait  et  qu'il 
paraissait  impossible  de  trouver. 

Enfin,  on  expliqua  le  cas  à  un  sergent  de 
ville,  qui  conduisit  le  condamné  et  ses  amis 
rue  du  Puits-de-l'Hermite,  en  face  de  la  porte 
de  la  maison  de  détention. 

Le  greffier,  qui  ne  s'attendait  plus  à  voir 
ce  nouveau  pensionnaire,  avait  quitté  son 
bureau.  Il  descendit  en  maugréant,  mais  à  la 
vue  des  visages  enluminés  du  détenu  et  de 
ses  amis,  il  s'adoucit,  sourit  ;  après  les  for- 
malités remplies,  la  victime,  confiée  aux  soins 
d'un  gardien,  franchit  une  lourde  grille  et 
disparut  dans  la  nuit.  La  masse  de  fer  se 
referma  bruyamment,  la  clef  massive  grinça 
dans  la  serrure  :  Sainte-Pélagie  protégeait  un 
martyr  de  plus. 

—  Que  la  limonade  lui  soit  légère  !  mur- 
mura des  Savières. 

Les  langues  étaient  déliées  ;  la  connais- 
sance fut  vite  faite  avec  le  greffier,  qui  sortit 
avec  les  amis  de  son  pensionnaire,  et,  de  café 
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en  café,  on  se  trouvait  à  minuit  rue  Dauphine, 
en  face  de  la  Rôtisseuse.  La  nuit  se  passa 
fort  gaiement  dans  cet  établissement.  Le  nom 
de  l'infortuné  prisonnier  fut  prononcé  sou- 
vent, mais  au  milieu  des  rires.  Personne  ne 
le  plaignait.  Guernier  des  Saviéres  jura  que  le 
surlendemain  il  irait,  en  compagnie  de  ses 
amis,  voir  le  limonadier. 

—  Mais  vous  ne  pourrez  pas  entrer  tous,  fit 
observer  le  greffier. 

—  Et  pourquoi  donc  ?  demanda  des  Saviéres. 

—  Parce  que  la  préfecture  de  police  ne  vous 
accordera  aucune  permission. 

—  Nous  nous  passerons  de  la  préfecture. 

—  Comment  cela  ? 

—  Vous-même,  ou  le  directeur,  viendrez 
nous  ouvrir  les  portes  à  deux  battants. 

—  Je  voudrais  bien  voir  cela. 

—  Vous  le  verrez  après-demain.  A  présent, 
continua  Guernier  en  consultant  sa  montre,  il 
est  temps  de  nous  séparer  ;  à  quatre  heures  du 
matin  on  peut  reprendre  la  route  de  son 
domicile. 

Cette  proposition  n'eut  qu'un  succès  mé- 
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diocre,  mais  il  fallut  bien  la  mettre  à  exécution, 
non  sans  avoir  vidé  quelques  bouteilles  de 
Champagne  à  la  santé  du  détenu. 

Le  greffier  dut  prendre  une  voiture  pour 
regagner  la  rue  du  Puits-de-l'Hermite.  Il 
songeait  à  Guernier  et  se  demandait  si  ce  gros 
bonhomme  n'était  pas  un  fonctionnaire  d'un 
rang  élevé. 

—  Je  le  re verrai,  se  dit-il,  et  peut-être 
pourra-t-il  me  faire  obtenir  une  direction. 

Il  s'endormit  dans  le  fiacre,  rêva  qu'il  était 
nommé  directeur  d'une  prison.  Le  cocher  le  ré- 
veilla. Il  quitta  le  véhicule,  paya  l'automédon, 
monta  se  coucher  et  reprit  son  rêve  interrompu. 
Quand  il  ouvrit  les  yeux,  à  dix  heures  du  matin, 
il  venait  d'être  nommé  directeur  général  des 
prisons  au  ministère  de  l'intérieur. 

—  C'est  fâcheux  que  ce  ne  soit  qu'un  songe, 
cela  m'allait  si  bien,  murrnura-t-il.  Enfin 
attendons  les  amis  de  mon  prisonnier  et  ayons 
pour  ce  cher  homme  des  prévenances  de 
mère. 


XXII 


UN  INSPECTEUR  GÉNÉRAL  DES  PRISONS 

Le  détenu  dormit  mal.  En  payant,  il  avait 
obtenu  la  faveur  d'une  cellule  qu'il  occupait  , 
seul.  Le  matin,  à  huit  heures  et  demie,  sa 
porte  s'ouvrit,  il  demanda  à  boire,  les  excès 
de  la  veille  l'avaient  altéré.  A  midi,  il  reçut  la 
visite  du  greffier  qui  se  mit  à  sa  disposition. 

—  Excepté  la  liberté,  demandez-moi  tout  ce 
que  vous  voudrez,  lui  dit  ce  fonctionnaire. 

Le  limonadier  profita  largement  de  l'offre 
gracieuse  qui  lui  était  faite  et  commanda  un 
excellent  déjeuner  qu'on  alla  chercher  à  un 
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restaurant  près  du  Jardin  des  Plantes.  Les 
autres  prisonniers  se  demandaient  curieuse- 
ment à  quelle  classe  de  la  société  appartenait 
leur  nouveau  collègue  pour  que  tout  le  haut 
personnel  de  la  prison  fut  aux  petits  soins 
pour  lui.  Le  greffier  n'osa  pas  lui  parler  de 
des  Savières,  ne  voulant  pas  paraître  indiscret. 

Le  lendemain,  vers  dix  heures,  un  garde 
de  Paris  à  cheval  s'arrêtait  à  la  porte  de 
Sainte-Pélagie  et  remettait  une  lettre  à  l'adresse 
de  l'infortuné  limonadier.  Au  sommet  de  la 
large  enveloppe  blanche  on  lisait  imprimés  les 
mots  :  Ministère  de  l'Intérieur.  Le  cachet  de 
ce  ministère  était  au  dos.  Le  curieux  greffier 
contemplait  ce  carré  de  papier  et  songeait. 
Après  l'avoir  retourné  dans  tous  les  sens,  il  le 
monta  lui-même  au  destinataire  qui  l'ouvrit  en 
souriant  et  en  lut  rapidement  le  contenu  : 

—  Je  vais  avoir  quelqu'un  à  déjeuner  tout 
à  l'heure,  dit-il  au  fonctionnaire. 

—  Le  monsieur  du  ministère?  demanda 
celui-ci. 

—  Oui,  avec  quelques  amis. 

—  Faites-vous  le  menu  de  votre  repas  ? 
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—  Qn  m'écrit  de  ne  pas  m'occuper  de  ce 
détail. 

—  Quand  arrivent  vos  amis  ? 

—  A  midi. 

—  Comme  votre  cellule  est  trop  petite,  je 
vais  faire  mettre  des  tables  dans  une  autre, 
plus  grande,  et  qui  est  libre  en  ce  moment. 

—  Merci  de  votre  complaisance.  Si  vous 
n'avez  pas  un  travail  trop  pressé,  vous  déjeu- 
nerez avec  nous. 

Le  greffier  était  au  comble  de  la  joie.  Cette 
invitation,  il  la  désirait,  l'attendait  avec 
impatience.  Aussi  accepta-t-il  sans  se  faire 
prier.  Il  redescendit  pour  donner  des  ordres, 
et  quelques  détenus  sans  importance,  cochers 
ou  commissionnaires  de  place,  préparèrent 
la  salle  du  banquet.  Le  bruit  de  l'arrivée 
du  haut  fonctionnaire  du  ministère  s'était 
répandu,  le  directeur,  aux  oreilles  de  qui  il 
était  parvenu,  ne  sortit  point  et  voulut  voir  le 
personnage. 

A  onze  heures  et  demie  arrivèrent  la  vais- 
selle et  les  victuailles  apportées  par  quatre 
garçons  de  restaurant,  puis  deux  voitures  où 
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étaient  les  amis  du  limonadier,  enfin  un 
coupé  de  louage  très  propre  sur  le  coussin 
duquel  se  prélassait  dans  toute  sa  majesté 
Guernier  des  Savières. 

Un  gardien  se  précipita  à  la  portière, 
l'ouvrit  et  aida  Guernier  à  descendre.  Ce 
dernier  n'avait  pas  encore  franchi  la  première 
porte  que  cinq  ou  six  lettres  étaient  lancées 
dans  son  coupé.  Des  gardiens  demandant  de 
l'avancement  sollicitaient  sa  protection. 

Le  rusé  personnage  comprit  le  manège, 
daigna  sourire  à  droite  et  à  gauche,  et 
arrivant  en  face  du  bureau,  trouva  le  greffier 
qui  l'attendait.  Il  lui  tendit  la  main,  puis  le 
directeur  s  étant  avancé,  Guernier  s'excusa, 
mais  d'une  façon  fort  digne,  de  ne  point 
l'avoir  d'abord  salué. 

—  Est-ce  que  vous  voudrez  bien  nous 
faire  le  plaisir  de  partager  notre  modeste 
repas?  lui  demanda-t-il. 

—  Si  ce  n'est  point  être  indiscret.... 

—  En  aucune  façon. 

—  J'ai  fait  mettre  le  couvert  de  ces 
messieurs  dans  la  grande  cellule  du  deuxième, 
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étage,  dit  le  greffier,  ils  seront  plus  à  leur 
aise. 

—  Vous  avez  eu  là  une  idée  excellente, 
répondit  le  directeur.  En  attendant,  si  ces 
messieurs  veulent  se  reposer  un  peu. 

—  Non,  reprit  Guernier,  faites-moi  donc 
visiter  la  prison.  Je  ferai  demain  mon 
rapport. 

Aussitôt,  sur  l'ordre  de  leur  chef,  des 
gardiens  s'élancèrent  dans  tous  les  corps  de 
bâtiment,  les  travaux  des  ateliers  furent 
suspendus,  les  prisonniers  endossèrent  leurs 
costumes  les  plus  propres. 

Le  directeur  conduisit  Guernier  partout  ;  les 
détenus,  debout,  immobiles  et  silencieux, 
regardaient  curieusement  ce  gros  bonhomme, 
auquel  on  faisait  ainsi  les  honneurs  de  la 
maison. 

Il  était  une  heure  lorsqu'on  se  mit  à  table. 
Des  Savières  avait  à  sa  droite  le  directeur,  à 
sa  gauche  le  greffier.  L'après-midi  se  passa 
fort  gaiement,  et  à  quatre  heures,  quand  les 
amis  du  limonadier  se  retirèrent,  le  directeur 
avait  une  promesse  d'avoir  sous  peu  un  poste 
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plus  important,  et  le  greffier  était  certain 
d'obtenir  une  direction.  L'audacieux  Guernier 
mit  ses  amis  à  contribution  et  laissa  deux 
cents  francs  pour  acheter  du  tabac  ou  du  vin 
aux  détenus  les  plus  méritants,  et  arroser  avec 
de  la  bière,  du  vin,  de  l'eau-de-vie  les  go- 
siers des  gardiens  qui  l'avaient  reçu.  A  sa  sortie 
on  faillit  lui  faire  une  ovation.  Los  voitures 
attendaient  toujours,  mais  les  cochers  et  les 
chevaux  avaient  vécu  aux  frais  des  voyageurs. 
On  se  fit  conduire  rue  de  Buci  et  après  avoir 
absorbé  quelques  rafraîchissements  dont  le 
besoin  ne  se  faisait  nullement  sentir,  il  fallut 
savoir  pourquoi  Guernier  s'était  donné  une 
pareille  importance  et  avait  trompé  le  directeur 
et  son  personnel. 

—  Je  n'ai  trompé  personne,  répondit-il. 

—  Mais  encore,  dit  Joannis,  leur  avez- vous 
laissé  croire  ce  qui  n'est  pas? 

—  Pourquoi  l'ont-ils  cru?  c'est  leur  affaire. 

—  Mais  s'ils  en  parlent? 

—  On  se  moquera  d'eux. 

—  Et  l'avancement  que  vous  leur  avez 
promis  ? 
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—  Ils  attendront. 

—  C'est  égal,  eette  façon  d'agir  me  paraît 
un  peu  légère. 

—  Que  voulez-vous,  c'était  le  seul  moyen 
de  pénétrer  dans  cette  maison  inhospitalière. 
Ces  gens  m'ont  pris  pour  un  autre,  c'est  leur 
affaire. 

—  Vous  n'avez  rien  fait  pour  les  détromper. 

—  Ce  n'était  pas  mon  intérêt. 

—  Retournerons  -  nous  rue  du  Puits  -de- 
l'Hermite  ? 

—  C'est  inutile,  le  patron  revient  après- 
demain.  Il  faudra  faire  préparer  un  dîner  en 
son  honneur.  Le  surlendemain ,  à  huit  heures 
du  soir,  le  repas  était  tout  prêt ,  on  attendait 
le  martyr  qui  arriva  en  fiacre  flanqué  du 
directeur  et  de  son  premier  greffier. 

Guernier  se  montra  aimable  avec  ses  deux 
protégés  qu'il  fit  escorter  par  un  garde  de 
Paris  à  cheval,  lorsqu'ils  retournèrent,  à  mi- 
nuit, à  Sainte-Pélagie. 

—  Il  faut  que  ce  monsieur  ait  une  fière 
influence  pour  agir  comme  il  le  fait,  dit  le 
directeur  à  son  subordonné. 
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—  Oui.  Mais  avec  tout  cela,  nous  ne  savons 
ni  son  nom ,  ni  ce  qu'il  fait. 

—  Son  nom,  c'est  vrai.  Ce  qu'il  fait,  nous 
nous  en  doutons  bien. 

—  Enfin  nous  finirons  bien  par  le  savoir. 

—  Je  ne  suis  pas  curieux,  mais  cela  m'in- 
trigue. 

—  Montrons-nous  généreux  avec  le  cocher 
et  le  soldat. 

La  voiture  s'arrêta  rue  du  Puits-de-l'Her- 
mite;  le  cocher  et  le  municipal  reçurent  chacun 
dix  francs  pour  boire  un  coup. 

—  En  v'ià  d'vrais  bourgeois,  dit  le  cocher 
au  militaire. 

—  M'est  avis  qu'y  s'conduisent  bien, 
répondit  le  cavalier. 

—  Et  pas  un  mastroquet  d'ouvert. 

—  Nos  chevaux  en  profiteront. 

—  C'est  une  idée.  Je  retourne  vers  l'Odéon, 
peut-être  trouverai-je  encore  un  client. 

Les  deux  hommes  regagnèrent  les  environs 
du  Luxembourg  au  pas  de  leurs  bêtes  et  se 
séparèrent  près  de  la  rue  Corneille  où  un 
couple  attardé  grimpa  dans  le  fiacre. 


XXIII 


UN  HOMME  A  LA  MER 


Pendant  que  Clara  volait  son  imbécile 
amant,  l'envoyé  de  Raoul  partait  pour  rendre 
compte  du  résultat  de  sa  visite  et  remettre  un 
reçu  qu'il  s'était  fait  donner.  Emilie  se  deman- 
dait comment  elle  avait  pu  vivre  avec  un  être 
aussi  vil  que  Gustave  et  lui  reprochait  presque 
sa  honteuse  complaisance,  dont  pourtant  elle 
profitait.  Bientôt  cette  histoire  fut  connue,  car 
l'ancienne  fleuriste,  sans  la  raconter  dans  tous 
ses  détails,  en  dit  assez  pour  laisser  deviner 
la  vérité.  Elle  avait  repris  l'habitude  de 
retourner  au  quartier  Latin  et  s'y  faisait  con- 
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duire  dans  son  coupé.  Le  vieux  négociant  qui 
payait  ses  fantaisies  s'était  décidé  à  lui  offrir 
le  luxe  d'un  équipage.  Comme  elle  soldait  les 
consommations,  sa  générosité  attira  des  clients 
dans  les  établissements  interlopes  qu'elle  fré- 
quentait, et  beaucoup  burent  et  mangèrent 
sans  scrupule  aux  frais  d'une  fille  entretenue, 
tout  en  parlant  de  la  corruption,  de  la  véna- 
lité, du  manque  de  talent  de  la  plupart  des 
hommes  qui  devaient  à  un  travail  acharné 
une  réputation  légitimement  acquise. 

Joannis,  Raoul,  le  créole,  Guernier  des 
Savières  avaient  signifié  à  Clara  qu'ils  ne  la 
recevraient  pas  à  leur  table.  Arthur  Moreau 
les  trouva  trop  bégueules  et  déclara  que  des 
jeunes  gens,  libres  de  leurs  actions,  n'avaient 
pas  le  droit  de  se  montrer  si  sévères. 

—  C'est  étonnant,  disait  Arthur,  comme  le 
monde  est  illogique  dans  ses  jugements.  Ces 
messieurs  méprisent  Clara,  qui  est  une  bonne 
fille,  et  entourent  de  respects  la  femme  de 
Gustave,  qui  pourtant  est  la  maîtresse  de 
Raoul. 

—  Etonnant  !  étonnant  !  chantonnait  Fohart, 
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qui  cependant  tenait  à  distance  la  courtisane, 
ne  voulant  pas  compromettre  ce  qu'il  appelait 
sa  position. 

Ce  qui  attirait  Clara  sur  la  rive  gauche,  ce 
n'était  point  le  plaisir  de  voir  ses  anciens 
compagnons,  mais  bien  l'espoir  de  rencontrer 
Raoul,  dont  elle  s'était  violemment  éprise. 
Elle  voyait  son  nom  imprimé  dans  les  jour- 
naux, elle  l'entendait  prononcer  à  chaque 
instant.  Etre  la  maîtresse  d'un  homme  aussi 
connu  était  le  but  qu'elle  poursuivait. 

Ce  fut  en  vain  qu'elle  tenta  de  lui  parler,  il 
ne  la  regarda  pas  ;  elle  lui  écrivit,  ses  lettres 
restèrent  sans  réponse.  Oubliant  toute  pru- 
dence, elle  malmena  son  protecteur,  qui  finit 
par  se  lasser  et  disparut.  Le  cheval,  la  voiture, 
les  bijoux,  les  meubles  furent  successivement 
vendus.  Puis  vint  le  tour  des  robes  et  des 
dentelles. 

Les  intimes  se  ressentirent  de  la  gêne  de 
Clara.  La  misère  était  là,  hideuse  et  nue  ;  on 
ne  vivait  que  d'expédients,  le  crédit  n'existait 
plus. 

Gustave  avait  disparu,  il  était  allé  cacher  sa 
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misère  dans  un  quartier  éloigné.  Une  lettre 
qu'Emilie  reçut  de  ses  parents  lui  apprit  que 
le  malheureux,  devenu  presque  idiot,  avait  été 
ramené  dans  son  village  par  son  père,  à  qui 
on  s  était  adressé  pour  lui  donner  avis  de  sa 
situation. 

Clara  furieuse  de  s'être  vue  dédaignée  par 
Raoul,  d'avoir  perdu  à  cause  de  lui  sa  situation, 
se  reprochait  sa  sotte  passion  et  cherchait  à  se  t 
venger.  Il  lui  fallait  tout  à  la  fois  satisfaire  sa 
haine  et  son  intérêt,  car  elle  se  trouvait  à  bout 
de  ressources. 

Elle  adressa  à  l'écrivain  une  lettre  où  elle 
le  menaçait  d'écrire  aux  parents  d'Emilie  pour 
leur  donner  des  détails  sur  la  conduite  de  la 
jeune  femme.  Raoul  envoya  immédiatement 
M.  Lernay  chez  Clara.  Ce  n'était  plus  l'appar- 
tement somptueux  de  la  rue  de  Douai,  mais 
une  simple  chambre,  au  quatrième  étage,  une 
maison  meublée  de  la  rue  de  Seine. 

—  Eh  bien,  madame,  dit  l'homme  d'affaires 
en  entrant,  toujours  du  chantage? 

—  Il  faut  bien  vivre  ;  répondit-elle  cyni- 
quement. 
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—  Parfaitement.  Que  demandez-vous  ? 

—  Deux  cents  francs  par  mois,  payés 
d'avance,  surtout  des  garanties. 

—  Et  si  on  refuse  ? 

—  Alors  j'écris  là-bas.  Ce  sera  du  propre  ! 

—  Et  immédiatement  je  vous  fais  arrêter. 

—  Cela  m'est  bien  égal.  Je  ne  sais  plus 
comment  me  retourner,  je  manque  de  pain 
quelquefois  et  si  ce  soir  je  ne  paie  pas  ma 
quinzaine  on  m'expulse.  Vous  voyez  que  je  ne 
risque  pas  grand  chose. 

—  Je  puis  vous  affirmer  que  si  vous 
mangez,  si  vous  payez  votre  garni,  ça  ne 
sera  point  avec  l'argent  que  je  vous  remettrai. 
J'étais  venu,  je  vous  l'avoue,  dans  l'intention 
de  vous  laisser  volontairement  un  secours, 
mais  vous  l'avez  pris  sur  un  ton  qui  m'a 
déplu.  Vous  ne  savez  peut-être  pas  que 
M.  Deroy  est  mort  et  que  sa  femme  portera 
dans  un  temps  donné,  un  nom  honorable  et 
fort  connu. 

—  Gustave  est  mort  !  s'écria  Clara,  mais 
alors  Raoul  et  Emilie  vont  pouvoir  se  marier. 

—  Vous  avez  deviné.  Adieu  I 
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M.  Lernay  sortit,  laissant  l'ancienne  maîtresse 
de  Gustave  plongée  dans  des  réflexions  qui 
n'étaient  pas  gaies. 

—  Ma  menace  n'a  pas  produit  d'effet,  mur- 
mura-t-elle.  Quand  je  songe  que  c'est  à  ce 
Raoul  maudit  que  je  dois  ma  ruine.  C'est 
parce  que  je  l'ai  aimé  que  je  me  suis  compro- 
mise. Ah  !  si  je  le  tenais  à  ma  disposition,  il 
n'y  aurait  pas  de  supplices  assez  raffinés  pour 
lui  I  Mais  non  !  je  sens  que  je  me  jetterais  à 
ses  pieds  pour  tâcher  de  fondre  son  cœur  de 
glace.  Il  va  épouser  la  femme  de  Gustave  ! 
Plus  d'argent,  peu  de  ressources,  ma  position 
n'est  pas  brillante.  Il  faut  tout  oublier  et 
tâcher  de  me  refaire  une  position.  Je  suis 
jeune,  jolie  et  le  nombre  des  imbéciles  n'a  pas 
diminué.  Tout  espoir  n'est  pas  perdu. 


XXIV 

COUP   DE  TÊfE 

D'un  autre  côté,  Arthur  Moreau  et  ses 
quatre  ou  cinq  compagnons  se  trouvaient  à 
bout  de  ressources.  Plus  de  crédit,  plus 
d'argent,  des  vêtements  râpés,  des  bottes 
éculées,  des  chapeaux  effondrés.  On  fumait 
toute  la  journée  avec  les  maigres  sommes  que 
Ton  empruntait  à  de  simples  connaissances. 
On  demandait  cinq  sous  pour  affranchir  une 
lettre  ;  trois  sous  pour  monter  sur  l'impériale 
de  l'omnibus,  s'il  pleuvait  on  ne  pouvait  rester 
exposé  au  mauvais  temps  il  fallait  alors  six 
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sous,  afin  de  pouvoir  se  placer  dans  l'intérieur 
du  véhicule.  Chacun  se  donnait  plus  de  peine 
et  déployait  plus  d'activité  pour  arriver  à 
obtenir  quelques  sous  que  s'y  on  s'était 
appliqué  à  un  travail  honorable  et  rémunéra- 
teur. Parmi  ces  déclassés  il  y  en  avait  qui 
s'occupaient  d'art  et  de  littérature,  alors  ils 
exploitaient  les  artistes  et  les  écrivains.  Ils 
connaissaient  le  chiffre  des  appointements  des 
rédacteurs  des  différents  journaux  de  Paris  qui 
devenaient  leurs  tributaires.  Le  sculpteur  avait 
toujours  un  buste  de  commandé  sur  lequel  on 
lui  avait  promis  une  forte  avance  dans 
quelques  jours;  il  demanderait  cinq  francs  et 
même  moins  et  rapporterait  cette  petite  somme 
aussitôt  que  lui-même  aurait  été  payé.  Il  en 
était  de  même  du  peintre  avec  son  tableau,  de 
l'écrivain  avec  son  roman  reçu  par  le  directeur 
d'un  grand  journal.  Ces  façons  d'opérer  n'ont 
qu'un  succès  très-éphémère.  Dans  le  groupe 
dont  Arthur  Moreau  était  le  chef  on  sentait 
que  cette  existence  devait  avoir  fin.  On  risqua 
le  grand  coup. 
Un  complot  fut  organisé,  mais  au  moment 
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où,  avec  l'illusion  de  ceux  qui  croient  sérieu- 
sement ce  qu'ils  désirent,  on  supposait  qu'il 
allait  réussir,  un  des  besoigneux  vendit  le 
secret  à  la  police,  et  les  réformateurs  furent 
envoyés  en  Afrique,  après  un  procès  assez 
long  où  des  avocats  stagiaires  se  firent  à  leurs 
dépens  une  réputation  d'hommes  politiques. 

Le  calme  Joannis  dit  au  créole  en  appre- 
nant la  condamnation  : 

—  Les  places  seront  pour  les  défenseurs. 
Ils  ne  valent  pas  mieux  que  les  accusés,  mais 
les  voilà  lancés. 

—  Vois-tu,  mon  cê,  répondit  l'homme  des 
utopies,  je  te  le  épète,  il  n'y  a  de  vai  au 
monde  que  la  philosophie. 

L'herboriste  Moitteur,  qui  avait  été  un  des 
plus  violents  en  paroles  au  commencement 
où  il  fréquentait  la  société  des  jeunes  gens, 
fut  inquiété,  mais  il  nia  tout  et  jugea  à  propos 
de  tomber  malade. 

Il  fut  mis  hors  de  cause,  et,  tremblant  de 
peur,  se  sauva  en  province  pour  se  faire 
oublier. 

Il  faut  dire  qu'il  avait  rompu  toutes  rela- 
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tions  avec  Moreau  et  sa  bande,  ne  se  souciant 
pas  de  voir  sa  bourse  mise  à  contribution  par 
des  farceurs,  et  ne  voulant  point  surtout 
compromettre  sa  réputation  d'honnête  homme. 
Ayant  hérité  d'un  oncle  qui  lui  avait  laissé  un 
domaine  superbe,  le  terrible  Moitteur  se  livra 
avec  frénésie  à  sa  passion  pour  la  chasse.  Un 
jour,  étant  venu  à  Paris,  il  se  rendit  au  café 
de  la  rue  de  Buci  et  raconta  ses  exploits 
cynégétiques. 

Il  dit  que  chassant  dans  un  champ  en 
culture,  il  était  tombé  tout  son  long  sur  le 
sol,  son  fusil  avait  parti  accidentellement.  En 
se  relevant  Moitteur  aperçut  à  une  vingtaine 
de  pas  devant  lui  deux  perdrix  blessées.  Il 
courut,  ramassa  ces  oiseaux  et  en  vit  deux 
autres  de  tués.  C'était  le  résultat  de  son  coup 
de  fusil  tiré  dans  les  conditions  singulières 
qu'il  avait  dites.  Il  se  remit  avec  Raoul  et 
Joannis  et  les  invita  à  aller  passer  quelques 
temps  chez  lui.  Emilie,  devenue  la  femme  de 
Raoul,  fut  de  la  partie.  On  fixa  le  jour  du 
départ,  on  prit  rendez-vous  au  café,  où  l'on 
dînerait.  Chacun  fut  exact,  le  repas  tirait  à  sa 
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fin,  on  avait  parlé  beaucoup  de  des  Savières 
qu'on  ne  voyait  plus.  Le  bruit  des  pas  d'un 
cheval  retentit  sur  le  pavé  de  la  rue  : 

—  Tiens  !  dit  Moitteur  en  riant,  est-ce  que 
Guernier  nous  enverrait  une  dépêche  ? 

Il  avait  deviné  juste.  Le  garçon  appelé  du 
dehors,  sortit  et  rapporta  pour  Raoul  une 
lettre.  L'écrivain  décacheta  la  missive,  la  lut 
rapidement  et  dit  au  garçon  : 

—  Donnez  quelque  chose  à  boire  au  garde 
de  Paris.  Il  n'y  a  pas  de  réponse. 

—  Que  t'écrit-il?  demanda  Joannis. 

—  Il  m'annonce  son  prochain  mariage,  et 
c'est  tout. 

—  Quoi  !  pas  de  détails,  s'écria  Moitteur. 

—  Rien. 

—  Guernier  se  marie  en  province,  dit  Joannis. 

—  Il  doit  faire  un  beau  mariage?  interrogea 
Raoul. 

—  Un  demi  million. 

—  Mais  il  n'a  pas  le  sou  ! 

—  Non,  puisqu'il  a  eu  l'intention  d'épouser 
sa  blanchisseuse  pour  liquider  sa  note. 

—  Parle  donc,  la  future  ? 
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—  Est  jeune. 

—  Après  ? 

—  Appartient  à  une  excellente  famille. 

—  Après  !  après  ! 

—  Elle  est  d'une  honnêteté  irréprochable. 

—  Achève  donc  ! 

—  Seulement  elle  est  souffrante. 

—  Ah  !  nous  y  voilà  ! 

—  Très  spirituelle. 

—  C'est  tout  ?  . 

—  Et  orpheline.  C'est  ce  qui  la  décide  à  se 
marier. 

—  Et  des  Saviéres  nous  cache  ce  trésor  ! 

—  Oui,  car  il  vient  de  donner  sa  démission 
au  ministère  et  c'est  la  dernière  fois  qu'un 
cavalier  nous  apporte  de  sa  part  une  lettre 
avec  l'entête  ministériel. 

—  Mais  il  ne  quitte  pas  Paris? 

—  Si,  il  va  habiter  la  province  où  il  sera 
le  baron  des  Saviéres  tout  court,  Guerrier 
n'existera  plus.  Il  a  retrouvé,  prétend-il,  ce 
titre  dans  de  vieux  parchemins  de  famille  et 
il  est  en  instance  au  ministère  de  la  justice 
pour  faire  rétablir  la  baronnie  à  son  profit. 
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—  Ce  Guerrier  a  le  diable  au  corps,  dit 
Moitteur.  Il  se  fera  adresser  la  Gazette  de 
France  à  son  château? 

—  Peut-être,  reprit  Joannis,  car  depuis 
qu'il  veut  être  baron ,  c'est  toujours  le 
Constitutionnel  à  la  main  qu'il  aborde  les 
fonctionnaires  de  l'Etat.  Pour  terminer,  je 
vous  dirai  que  connaissant  beaucoup  la  famille 
de  la  future,  j'ai  connu  toutes  les  démarches 
faites  par  Guerrier  pour  atteindre  la  dot.  Il 
ne  se  doute  point  que  je  suis  dans  le  secret. 

—  Je  lui  souhaite  beaucoup  de  chance  en 
ménage,  dit  Moitteur,  mais  il  est  temps  de 
nous  mettre  en  route  pour  le  chemin  de  fer. 
Il  ne  faut  pas  manquer  le  train. 

—  Ni  vos  perdrix  non  plus ,  dit  en  riant  Joannis . 
Ils  demeurèrent  une  semaine  chez  Moitteur 

qui  se  montra  plein  de  prévenances.  Il  était 
enchanté  d'avoir  sous  son  toit  et  à  sa  table 
deux  hommes  de  talent,  dont  l'un  était  fort 
connu.  Cela  le  posait  dans  la  contrée. 

En  revenant  à  Paris,  Raoul  fit  remarquer  à 
Joannis  que  le  nom  du  consul  n'avait  point 
été  prononcé  chez  leur  hôte. 
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—  Le  pauvre  homme  est  devenu  gâteux, 
dit  Joannis,  du  reste  Moitteur  ne  le  voit  plus 
depuis  longtemps.  A  propos,  le  portier  Le- 
prince  est  gardien  de  l'immeuble  où  je  de- 
meure. Il  balaie,  époussète  toute  la  journée; 
sa  digne  compagne  continue  d  élever  des  chats. 
Elle  est  remplie  de  prévenances  pour  ces  félins 
dont  la  société  paraît  lui  procurer  beaucoup 
de  satisfaction. 
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Des  Savières  s  était  en  effet  éloigné  de  Paris, 
après  avoir  donné  sa  démission.  Il  avait  acheté 
un  petit  domaine  dans  les  Landes,  au  sud 
d'Arcachon.  Un  petit  castel  était  sorti  déterre, 
avec  toit  aigu,  surmonté  de  girouettes  nom- 
breuses et  couvert  d'ardoises.  Deux  tourelles, 
donnaient  à  la  construction  un  air  crâne,  avec 
leurs  créneaux  et  leurs  mâchicoulis. 

Guernier  avait  tout  à  fait  oublié  son  escapade 
à  Sainte-Pélagie  et  ne  songeait  plus  au  direc- 
teur et  au  premier  greffier  de  cet  établissement 
auxquels  il  avait  promis  sa  protection. 
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Mais  ces  deux  personnages  n'avaient  point 
oublié  la  promesse  qui  leur  avait  été  faite  et 
s'étaient  rendus  rue  de  Buci  pour  savoir  le 
nom  du  haut  fonctionnaire  dont  ils  étaient 
heureux  d'avoir  fait  la  connaissance. 

Ils  rédigèrent  leur  demande  et  la  firent 
apostiller  par  Guernier  qui  ne  leur  refusa  pas 
cette  gracieuseté. 

Deux  mois  à  peine  s'étaient  écoulés  que  l'un 
était  nommé  directeur  d'un  établissement  plus 
important  et  l'autre  envoyé  en  province,  comme 
il  le  désirait,  put  savourer  d'avance  le  plaisir 
qu'il  aurait  à  cultiver  des  légumes  dans  un 
jardin  à  lui. 

Comment  avaient-ils  obtenu  si  vite  ce  qu'ils 
demandaient?  L'influence  de  l'audacieux  com- 
mis n'y  était  pour  rien  ;  mais  il  avait  signé  sa 
recommandation  ;  baron  des  Savières.  Lorsque 
les  placets  arrivèrent  sous  les  yeux  du  ministre, 
il  voulut  être  agréable  à  ce  gentilhomme  qu'il 
ne  connaissait  pas,  et  signa  la  double  nomi- 
nation. 

Les  deux  favorisés  lui  écrivirent  pour  le 
remercier,  il  fut  tout  surpris  d'abord,  mais  il 
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finit  par  se  persuader  qu'il  avait  une  influence 
dont  il  ne  setait  jamais  douté. 

—  Si  je  n'avais  pas  été  si  modeste,  dit-il  à 
sa  femme  en  lui  lisant  les  lettres  de  ses 
protégés,  je  serais  ministre  ou  au  moins 
directeur  général  ! 

—  Ne  regrette  pas  les  grandeurs  et  pêche  à 
la  ligne  tu  seras  plus  libre,  répondit-elle. 

—  C'est  égal,  j'ai  manqué  mon  avenir. 
J'aurais  pu  rendre  de  grands  services  à  mon 
pays. 

Mme  des  Savières  qui  connaissait  le  faible  de 
son  mari  pour  tout  ce  qui  pouvait  flatter  sa 
vanité,  craignait  de  ne  pouvoir  le  retenir 
longtemps  loin  de  Paris.  Elle  voyait  son 
enthousiasme  pour  les  plantations  décroître  et 
la  pêche  commençait  à  avoir  pour  lui  moins 
d'attraits. 

Avec  la  passion  des  anciens  officiers  en 
retraite  qui  lisent  religieusement  le  Moniteur 
de  l'armée,  il  dévorait  le  Moniteur  officiel  et 
suivait  avec  le  plus  grand  soin  les  changements 
qui  avaient  lieu  dans  le  personnel  du  ministère 
de  l'intérieur.  Les  uns  étaient  nommés  sous- 
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préfets,  conseillers  de  préfecture,  secrétaires 
généraux;  les  autres,  préfets,  conseillers  d'Etat. 
Puis  il  y  avait  les  décorations.  Des  Savières, 
la  nuit  rêvait  du  ruban  rouge  ;  à  table,  il  en 
parlait  sans  cesse. 

Il  devenait  inquiet,  maussade  et  paraissait 
mécontent  de  lui  et  des  autres;  une  crise  se 
préparait . 
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L'ancien  employé  du  ministère  n'osait  pas 
parler  de  retourner  à  Paris,  quoiqu'il  regrettât 
le  séjour  de  la  capitale.  Voulant  redevenir 
quelque  chose,  il  se  lia  avec  les  habitants  au 
milieu  desquels  il  s'était  volontairement  con- 
damné à  vivre.  Ce  changement  dans  ses 
habitudes  frappa  ses  voisins.  Ils  avaient  d'abord 
pris  en  grippe  ce  nouveau  venu,  à  cause  de  sa 
morgue,  ils  attribuèrent  la  modification  com- 
plète de  son  caractère  à  l'influence  qu'exerçait 
sur  lui  sa  femme. 
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Mais  quelle  qu'en  fut  la  cause  le  fait  existait. 
Mme  des  Savières  n'en  revenait  pas. 

Il  se  présenta  comme  candidat  au  conseil 
municipal  du  village  qu'il  habitait  et  enleva  la 
majorité.  Là,  dans  ce  groupe  de  douze  petits 
propriétaires  ou  pêcheurs,  il  retrouva  son 
aplomb  et  fit  des  discours. 

A  propos  de  semis  de  pins,  de  tracés  de 
chemins  d'exploitation,  de  creusement  de 
fossés,  il  rédigeait  des  rapports  d'une  longueur 
démesurée  et  les  lisait  à  ses  collègues  ahuris, 
qui  applaudissaient  sans  rien  comprendre. 

Quand  le  brigadier  de  gendarmerie  du  canton 
ou  un  de  ses  quatre  subordonnés  se  rendait 
chez  le  maire,  Guernier,  toujours  à  l'affût, 
trouvait  le  moyen  d'offrir  un  verre  de  vin  au 
militaire.  Il  se  rendit  à  l'évêché  pour  décider 
le  prélat  à  donner  la  confirmation  dans  la 
petite  église  du  village.  Ce  fut  un  événement. 
L  evêque  passa  un  jour  et  une  nuit  chez  des 
Savières  qui  offrit  un  repas  où  furent  invités 
la  municipalité,  maire  et  adjoint  en  tête,  le 
curé  et  le  sous-préfet. 

Ce  dernier  dit  à  son  hôte  en  le  quittant  qu'il 
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n'oublierait  pas  sa  gracieuse  hospitalité.  Cette 
promesse  ne  tomba  pas  dans  l'oreille  d'un 
sourd. 

Des  Savières  était  bien  dans  son  élément  au 
milieu  de  ce  petit  monde  qu'il  dominait.  Le 
bureau  de  tabac  devint  vacant,  un  ancien 
militaire  demandait  à  en  devenir  le  titulaire  ; 
Guernier  et  le  conseil  municipal  apostillèrent 
la  demande,  le  sous-préfet  l'appuya,  le  soldat 
eut  son  bureau  de  tabac. 

Le  curé  demanda  un  chemin  de  croix  pour 
son  église,  il  l'obtint,  des  Savières  ayant  écrit 
à  quelques  amis  qu'il  avait  au  ministère  des 
cultes.  L'instituteur  eut  également  des  livres 
pour  son  école.  L'infatigable  conseiller  muni- 
cipal se  donnait  une  peine  énorme  pour  être 
agréable  à  tous.  Chacun  lui  octroyait  le  titre  de 
baron,  il  souriait,  faisait  le  gros  dos,  et  parais- 
sait sur  le  point  d'éclater  dans  sa  peau,  tant 
la  joie  l'emplissait. 

Voulant  que  sa  célébrité  dépassât  les  limites 
de  son  arrondissement,  il  envoya  à  Raoul  un 
article  sur  ce  qu'il  avait  fait.  La  note,  très- 
louangeuse,  passa,  et  des  Savières  répandit  le 

17 
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journal  dans  les  moindres  villages.  Sa  femme 
lui  en  parla  : 

—  Tu  es  le  sujet  de  toutes  les  conver- 
sations, lui  dit-elle.  Cet  article  publié  à  Paris 
t'a  fait  du  jour  au  lendemain  un  personnage. 

—  Est-ce  que  cela  t'ennuie  ? 

—  Au  contraire,  j'en  suis  flattée.  Un  écrivain 
ayant  la  notoriété  de  M.  Raoul  te  consacrant 
deux  colonnes  de  son  journal,  cela  prouve  en 
ta  faveur. 

—  Ce  brave  Raoul  a  été  content  d'avoir 
sous  la  plume  un  article  à  peu  près  fait. 

—  Oh  !  ne  t'illusionne  pas,  il  aurait  trouvé 
autre  chose. 

—  Ce  n'est  pas  si  facile  que  cela. 

—  Voyons,  mon  ami,  du  calme  ;  pas  d'exa- 
gération. 

—  Je  n'exagère  rien. 

—  Si.  Les  grands  journaux  parisiens  ne 
pénètrent  pas  jusqu'ici.  C'est  donc  pour  toi 
que  Raoul  a  travaillé,  c'est  pour  te  faire 
plaisir. 

—  Admettons,  puisque  je  ne  t'ai  fait  que 
des  compliments  sur  son  caractère. 
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—  Pourquoi  ne  l'invites-tu  pas  à  venir 
passer  quelques  jours  ici.  C'est  une  excellente 
relation  à  entretenir  ? 

—  Tu  sais  qu'il  est  marié  ? 

—  Oui.  Invite  également  sa  femme. 

—  C'est  impossible  l 

—  Pourquoi  donc  ? 

—  Je  t'ai  conté  dans  quelles  conditions  s'est 
fait  son  mariage  î 

—  Je  connais  ces  détails. 

—  Tu  comprends  qu'ayant  épousé  sa  maî- 
tresse il  y  a  là  un  empêchement  absolu. 

—  Mais  tu  m'as  affirmé  que  sa  femme  est 
d'une  honnêteté  parfaite,  instruite,  bien  élevée 
et  belle. 

—  Tout  cela  est  vrai. 

—  Qu'elle  avait  eu  pour  mari  un  préten- 
tieux, un  déclassé  qui  la  rendait  malheureuse. 

—  C'est  la  vérité. 

—  S'il  y  a  eu  une  faute  commise,  ce  qui 
ne  me  regarde  pas,  elle  est  réparée. 

—  Oui. 

—  Ton  ami  et  sa  femme  sont  reçus  dans  la 
meilleure  société. 

17. 
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—  Je  ne  dis  pas  non. 

—  Alors  pourquoi  te  montrer  plus  exigeant 
que  beaucoup  d'autres  qui  te  valent? 

—  C'est  un  impression  personnelle. 

—  Impression  absolument  fausse.  Du  reste, 
si  Raoul  apprenait  ce  que  tu  penses,  il  serait 
froissé. 

—  Eh  bien,  nous  l'inviterons. 

Au  fond  Guernier  ne  demandait  pas  mieux 
que  de  se  rendre  aux  raisons  de  sa  femme.  Il 
avait  oublié  ses  petites  rancunes  de  garçon  et 
il  était  flatté  de  montrer  un  ami  ayant  une 
situation  aussi  en  vue  dans  la  presse  pari- 
sienne. Le  préfet  étant  en  tournée  s'arrêta  chez 
lui.  Tous  les  journaux  du  département  annon- 
cèrent cette  visite.  On  causa  de  Paris.  Des 
Savières  força  un  peu  la  note  sur  la  valeur  de  ses 
relations,  mais  il  n'osa  exagérer  sur  la  situation 
qu'il  avait  occupée  au  ministère  de  l'intérieur. 
Il  eut  été  trop  facile  de  connaître  la  vérité. 

—  Vous  n'avez  pas  rompu  avec  tous  vos  amis 
de  Paris?  lui  demanda  le  haut  fonctionnaire. 

—  Non,  monsieur.  Dans  un  mois  j'attends 
un  écrivaia  très-connu. 
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Des  Savières  prononça  le  nom  de  son 
ami. 

—  Vous  me  le  présenterez. 

—  Avec  le  plus  grand  plaisir.  Puisque  vous 
avez  apprécié  son  talent  vous  apprécierez  son 
esprit. 

Huit  jours  après  la  visite  préfectorale,  la 
place  d'adjoint  étant  devenue  vacante,  Guernier 
fut  nommé.  Vice-président  d'un  conseil  muni- 
cipal du  village  c'était  pour  lui  un  poste  déjà 
fort  élevé  dans  la  hiérarchie  administrative. 

Un  matin,  le  maire  étant  absent,  il  dut  le 
remplacer  pour  un  mariage.  Dès  l'aurore  il 
apprit  par  cœur  les  phrases  sacramentelles  et 
en  franchissant  l'espace  qui  séparait  son  château 
de  la  mairie,  il  tremblait  sur  ses  jambes  et 
ne  voyait  qu'à  travers  un  brouillard  II  s'ima- 
ginait que  chacun  le  regardait  Le  vent  léger 
qui  lui  caressait  la  figure  le  grisait,  il  aspirait 
à  pleins  poumons  les  odeurs  résineuses  dont 
l'air  était  imprégné. 

Lorsque  le  garde-champêtre  lui  ouvrit  la 
porte  de  la  mairie,  il  put  à  peine  parler.  Sa 
langue  était  sèche,  son  haleine  brûlante. 

a.. 
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—  Est-ce  que  monsieur  le  baron  souffre? 
lui  demanda  le  garde. 

—  Ce  n'est  rien,  un  étourdissement. 

—  Monsieur  le  baron  a-t-il  besoin  de 
quelque  chose. 

—  Un  peu  d'eau  fraîche. 

Il  fut  servi  immédiatement  et  avala  plusieurs 
gorgées. 

—  Ça  va  mieux,  dit-il,  merci. 
Lorsqu'on  lui  mit  l'écharpe  tricolore  il  eut 

un  tremblement.  Le  froufrou  de  la  soie  lui 
chatouillait  agréablement  les  oreilles.  Il  finit 
par  se  remettre,  répéta  mentalement  les  phrases 
consacrées  et  bientôt  la  noce  entra. 

Des  Savières  qui  -s'était  assis  sur  un  fauteuil 
se  leva,  les  deux  futurs  se  placèrent  en  face 
de  lui.  Il  leur  posa  les  questions,  écouta  leurs 
réponses  et  lut  posément  les  devoirs  des 
époux,  serra  la  main  du  mari  et  s'inclina 
devant  la  jeune  mariée.  Le  cortège  se  mit  en 
route  pour  l'église.  Cette  cérémonie  civile  lui 
avait  fourni  l'occasion  de  placer  un  discours 
très-court  que  l'assistance  avait  écouté  religieu- 
sement. Il  était  complètement  redevenu  maître 
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de  lui,  l'ancien  employé  du  ministère  de 
l'intérieur  avait  reparu,  avec  son  aplomb 
imperturbable. 

Après  la  messe,  les  parents  des  deux  mariés 
vinrent  l'inviter  au  repas,  il  accepta  l'invitation, 
son  titre  et  sa  particule  prononcés  par  tous  les 
invités  lui  arrivaient  à  ses  oreilles  et  ces  voix 
à  l'accent  gascon  lui  paraissaient  harmonieuses. 

Au  moins  ces  braves  campagnards  le  pre- 
naient au  sérieux  et  n'avaient  pas  l'air  de  se 
moquer  de  lui. 

Raoul  et  sa  femme  arrivèrent  quelques  jours 
après.  Mme  des  Savières  se  montra  remplie  de 
prévenances  pour  ses  visiteurs.  Le  préfet  vint 
ainsi  que  le  sous-préfet;  une  semaine  se  passa 
en  promenades  et  repas.  Quelques  journalistes 
de  Bordeaux  invités  firent  des  comptes-rendus 
pompeux  de  ces  petites  fêtes  intimes. 

—  Comme  des  Savières  est  heureux,  dit 
Raoul  à  sa  femme. 

—  Son  caractère  a  changé,  répondit  celle-ci. 

—  Ici,  au  moins,  il  est  le  premier,  tout  !e 
monde  le  prend  pour  un  grand  homme. 

—  Excepté  madame  Guernier. 

17... 
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—  Crois-tu? 

—  Je  n'en  doute  pas.  Elle  est  fine,  elle  a 
de  l'esprit  et  ne  s'illusionne  pas  sur  son 
mari. 

—  Cependant  elle  paraît  faire  ce  qu'il  veut. 

—  En  attendant  elle  le  mène  comme  un 
enfant. 

—  Ce  n'est  pas  facile.  Guernier  est  têtu. 

—  Il  est  aussi  vaniteux.  Je  suis  certaine 
que  madame  la  baronne,  comme  on  l'appelle 
ici,  est  pour  quelque  chose  dans  ce  que  fait 
son  mari. 

— -  Alors  elle  flatterait  son  ambition? 

—  Il  n'a  pas  d'ambition,  il  n'a  que  de 
l'amour-propre.  Le  jour  où  il  sera  nommé 
maire  sera  pour  lui  un  jour  de  bonheur. 

—  Il  voudra  peut-être  retourner  à  Paris  ? 

—  Il  n'y  songera  même  pas.  Si  cette  idée 
lui  est  venue  elle  a  disparu  depuis  qu'il  a  été 
élu  conseiller  municipal.  Sa  femme  du  reste 
entretient  cette  ambition  de  clocher.  Il  faut 
autour  de  ton  ami  des  gens  qui  l'admirent,  or, 
à  Paris,  personne  ne  le  prenait  au  sérieux. 

—  Tu  es  dans  le  vrai. 
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—  Si  nous  avons  été  invités  ici  c'est  à  cause 
de  madame  des  Savières. 

—  Alors  c'est  elle  qui  l'a  poussé  à  m 'écrire. 

—  Non.  Mais  comme  il  pose  pour  le  puri- 
tain il  n'aura  pas  eu  l'idée  de  mettre  mon 
nom  à  côté  du  tien.  Je  suis  ici  un  peu  malgré 
lui. 

—  Je  vais  l'arranger  de  la  belle  façon  !  Je 
n'y  pensais  pas,  mais  ce  que  tu  dis  là  est  vrai. 

—  Ne  te  fâche  pas.  La  chose  n'en  vaut 
certainement  pas  la  peine.  Il  faut  prendre 
ses  amis  comme  ils  sont  et  leur  passer  certains 
travers. 

—  Tu  en  parles  bien  à  ton  aise  ! 

—  Mon  Dieu  oui.  Je  connais  le  baron.  Tiens 
le  voici  qui  se  dirige  de  notre  côté. 

Des  Savières  arrivait  en  effet,  l'air  sou- 
riant. Lorsqu'il  fut  auprès  du  couple  il  leur 
dit  : 

—  Que  faites-vous  donc  là  ?  vous  avez  l'air 
de  deux  amoureux.  Ah  !  le  préfet  vient  de  me 
parler  de  vous.  Il  faut  se  méfier,  Raoul,  il 
trouve  madame  charmante.  Il  partage,  sur  ce 
point,  mes  opinions. 
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—  Vous  êtes  un  flatteur,  monsieur  des 
Savières,  répondit  la  jeune  femme. 

—  L'administrateur  du  département  va 
partir;  avant  de  nous  quitter,  il  désirerait  vous 
présenter  ses  hommages. 

—  Eh  bien,  monsieur  le  baron,  allons  au- 
devant  des  hommages  du  préfet.  Offrez-moi 
votre  bras. 

La  séparation  eut  lieu  après  force  échange 
de  politesses.  Puis  Raoul  et  sa  femme,  quel- 
ques jours  après,  prirent  le  train  se  dirigeant 
sur  Paris. 

—  Elle  est  très-bien,  la  légitime  de  mon 
ami,  dit  Guernier,  j'aurais  eu  tort  de  ne  pas 
l'inviter. 

—  D'abord  lui  ne  serait  pas  venu  seul, 
répliqua  Mme  des  Savières.  Quand  on  a  la 
chance  d'avoir  des  intimes  comme  M.  Raoul, 
on  ne  les  froisse  pas. 

Le  maire  ayant  donné  sa  démission,  Guer- 
nier eut  sa  succession.  Il  put  alors,  à  défaut 
de  gardes  de  Paris,  faire  courir  le  garde- 
champêtre.  C'était  toujours  quelque  chose. 

Un  matin  il  reçut  une  lettre  de  Raoul.  Ce 
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dernier  lui  proposait  le  poste  cle  consul,  à  la 
Tête-de-Buch,  l'une  des  républiques  espagnoles 
de  l'Amérique  centrale.  Il  accepta  avec  enthou- 
siasme. Un  mois  plus  tard  sa  boutonnière  était 
ornée  d'une  rosette  multicolore. 

—  Ah  !  se  dit-il  lorsqu'il  eut  reçu  l'exequa- 
tur,  si  Fohart  savait  cela,  si  les  anciens  cama- 
rades du  café  de  la  rue  de  Buci  pouvaient 
être  avertis  du  fait  ils  crèveraient  de  jalousie. 
Raoul  a  du  bon. 


FIN 
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